李伟的耳朵贴着一百零九号的外墙，每隔几秒抬一下手指，示意里面的动静。
林玉莲蹲在巷口，看了一眼手腕上的上海牌手表。十一点四十七。
铁锹碰水泥的声音，闷，沉，带着回弹。
保险柜砌在地板下面，三十七年的水泥封层，不是一时半会儿能凿开的。
她站起来。
“李伟，你守前街。有人出来，记车牌，记方向，别拦。”
李伟点头。
林玉莲拍了拍曲易的肩。“后窗你盯着。我去打电话。”
曲易嘴角咧了一下。“掌柜的，这大半夜的，邮电局还开门？”
“广交会期间，长途电话房通宵。”
林玉莲把挎包带子往肩上紧了紧，低头快步往巷外走。
走出三步，她又回头。
“曲易。”
“嗯？”
“别动手。”
曲易把撬棍往肩上一扛，咧嘴露出一排白牙。
“掌柜的放心，我就蹲着看戏。”
---
广交会临时邮电服务站设在展馆东侧街面，三间平房，门口挂着“长途电话·电报·汇款”的白底红字木牌。
玻璃窗里透出昏黄的灯光，柜台后面坐着个四十来岁的女值班员，烫着卷发，嗑瓜子，面前摊着一本翻到一半的《大众电影》。
林玉莲推门进去。
柜台前排着三个人。
一个穿灰色夹克的中年男人靠在墙边，手里拿张《羊城晚报》，眼睛在报纸上方露出来，扫了林玉莲一眼。
林玉莲没看他。
走到柜台前，掏出广交会参展证明和身份文件。
“同志，我要挂长途，温州南麂岛守备团总机。”
值班员抬起眼皮，接过证明看了两眼。
“南麂岛？军线？”
“是。”
“军线加急，一分钟三块五。”
“行。”
林玉莲掏出钱，拍在柜台上。
值班员慢悠悠站起来，往后面的配线板走。一边走一边回头瞅了她一眼。
“这么晚了，急什么？”
“催货。等着厂里发，明天要上展台。”
值班员哦了一声，拨号。
林玉莲往左侧扫了一眼。
那个灰夹克还在。
报纸翻了一页，但手指没动。眼珠子在报纸上方转了一圈，又缩回去。
林玉莲看见他右耳后面夹了根铅笔。
短铅笔。削过的。
打长途的人谁带铅笔？
她的手指在挎包扣上停了一下，面上没动声色。
“接通了，三号隔间。”
值班员朝后面指了指。三个木板隔间，中间那个亮着灯。
林玉莲走进去。
隔间墙板薄，隔音差。
她拿起话筒的时候，听见隔壁一号隔间的门轻轻响了一下。
没有脚步声。
有人已经提前坐在里头了。
话筒里传来嗡嗡的电流杂音，夹着海底电缆特有的嘶嘶声。
“喂？喂？南麂岛守备团总机……”
转了两道线，咔嚓一声。
陈建锋的声音传过来，带着困意。
“喂？谁？”
“建锋，是我。”
电话那头安静了一秒。
“玉莲？这么晚……出什么事了？”
“没事。你爸在家吗？”
“在。刚给安安喂完鱼粥，在院子里洗锅。我喊他。”
话筒搁下的声音。
远远传来陈建锋的喊声：“爸！电话！广州来的！”
林玉莲握着话筒，耳朵同时分出一半听旁边的动静。
隔壁隔间里，有人在翻东西。纸张声，很轻。
她深吸一口气。
话筒里传来沉重的脚步声，由远及近。
“喂。”
陈大炮的声音，沙哑，带着洗锅水的湿气和南麂岛夜风的咸腥味。
林玉莲的嗓子眼紧了一下。千里之外，这个声音稳得像码头上的石墩子。
她张嘴。
第一个字差点用了“保险柜”。
她咽回去。
嘴唇动了动，换了一套词。
“爸，货的事，跟您说一下。”
陈大炮那头顿了一拍。
他什么都没问，只说了一个字。
“讲。”
林玉莲捏着话筒，声音不高不低，语速匀。
“今天碰到个老主顾，姓陈，南洋的。