老莫握紧的拳头松开，指节的骨头响了一声，杀气全憋回了肚子里。
陈大炮扭头看向林玉莲。
老眼里没半点公公的温和，全是一个带了三十年兵的老班长，下达必杀令前的冷硬。
“抓个抄账的寡妇顶个屁用。弄死她也就是踩死个臭虫。”
陈大炮把没点着的烟卷塞回耳朵后头。
“老子要拿她这双脏手，把沈骨梁那个老王八的肺管子彻底捅穿。”
林玉莲的眼皮跳了一下。
她二话不说，转身回堂屋拉开抽屉。紫檀算盘和账本夹子往八仙桌上一拍。
“爸，您吩咐。我搭台。”
陈大炮从灶膛里抽出一根没烧尽的松木棍，在地上画了个圈。
“第一步，喂食。”
他在圈中间戳了个点。
“做本假账。”
老莫皱眉：“啥假账？”
陈大炮嘴角往下一撇：“账上写陈家从公海黑市倒腾死猪肉，偷漏营业税。”
林玉莲手里的算盘珠子顿住了。
老莫直接蹦起来，嗓子眼里挤出三个字：“你疯了？”
陈大炮抬手按住他肩膀，一把摁回凳子上。
“疯你姥姥。你想想。沈骨梁那老狗使了几招了？碰瓷，充公，扣帽子——哪招不是想把陈家往死路上逼？”
他竖起一根粗黑的手指。
“但他缺一样东西。”
“证据。”林玉莲接上了话。
陈大炮重重点头。
“他手里没有实打实的脏东西。所以每回出拳都是隔靴搔痒。”
他蹲下来，拿松木棍在那个圆圈外面画了条线，通向远处。
“老子现在把脏东西亲手送到他嘴边。让他以为捡了金条——实际上是颗裹着砒霜的汤圆。”
“他一口咬下去，上头查，查到的不是陈家的死猪肉。是沈骨梁拿假证据诬陷拥军模范户、破坏军民共建的铁证。”
灶房里安静了五秒。
老莫的喉结动了一下。他听懂了。
林玉莲把算盘珠子拨到最左边，“啪”地归了零。
“爸，假账我来做不合适。我字迹太秀气，沈骨梁看了会起疑。”
陈大炮摆手：“不用你。”
他朝院外喊了一嗓子。
“建锋！进来。”
——
下午三点。
陈建锋刚从后勤档案处下班，军绿挎包斜跨在身上，进了里屋。
门关死。窗户糊了报纸。
陈大炮把事情掰碎了讲了一遍。
陈建锋听完，没吭声。他坐在马扎上，右腿搁在矮凳上，膝盖还在隐隐作痛。
“爸，造假账……这要是被查出来——”
“查不出来。”陈大炮打断他，“你在档案处待了这些天，公文格式、行文措辞、盖章位置，门清不门清？”
陈建锋张了张嘴。
他想说门清。但造假这事，和查档是两码事。
“建锋。”陈大炮的声音沉下来，“当年你在前线潜伏三天三夜，背上生了蛆都没动弹。现在让你写几行字，你怂了？”
陈建锋的手攥紧了挎包带子。
他从包里翻出两张废旧的防空报表。纸面发黄，边角卷曲，上头印着部队的旧版格头。他又从笔筒里挑了一支秃了头的钢笔，拿水化开半块陈年旧墨。
墨汁在碟子里洇开，散发出一股潮霉味。
陈建锋压低呼吸，笔尖落在纸上。
他模仿的不是自己的字迹，而是这些天在档案处见过的无数份黑市缴获清单上的笔体——那种粗疏潦草、横平竖直全凭手劲的村干部手写体。
“公海收购劣等猪肉……五千斤……”
“偷漏营业税款……”
“经手人……陈……”
一行一行，写得不快。
但每个字的间距、墨迹的深浅、甚至故意写歪又涂改的痕迹，全是照着真实的黑市台账在“做旧”。
陈大炮在旁边看着，没说话。
但他眼底有一丝东西在动。
这狼崽子，开窍了。
写完最后一行，陈建锋放下笔，甩了甩发酸的手腕。
陈大炮从灶房案板上摸了半个烂土豆回来。
杀猪刀在土豆上旋了三下，剔出一个指甲盖大小的方印。他从林玉莲的针线笸箩里翻出一小罐红印泥，蘸满了往账本封皮上重重一摁。
红印子糊成一团，边缘洇了墨，隐约透着“私货”两个歪歪扭扭的字。
陈建锋盯着那个章看了两秒。
“爸……这也太假了。”