苹果树。树下面放一张长椅，可以用来看书。”

    赫敏看着她，觉得她的回答象一张已经被画好的草图——用铅笔画的，没有上色，但每一个线条都在她心里铺好了。

    “那棵树会挡住窗台的阳光吗？”

    “不会，在它还是小苗的时候，它的树冠不会超过窗户的高度。长到第三年才会超过，那时候你可以修剪它。”

    “你连修剪都想到了？”

    “恩，剪切来的枝条可以烤火。”

    赫敏看着她，觉得她的脑子象一本被翻了很多遍的书——每一页都在，翻到哪一页都能找到答案。她没再问了。她只是站到艾瑞斯旁边，和她一起看那块空地，看那四个木桩，看夕阳在木桩后面拉出的长影子。

    “你会住在那栋楼里吗？”赫敏问。

    “会，你住的时候我住。”

    “不住的时候呢？”

    “不住的时候也住，那是我们的。”

    赫敏没有再说话了，她把头靠在艾瑞斯的肩膀上，看着那片空地慢慢暗下去，从亮黄色变成了橘红色，再从橘红色变成了灰蓝色。风还在吹，羊还在叫，厨房的灯亮了起来，暖黄色的光从窗户里透出来，在院子里的草地上画出一条长长亮亮的型状。

    “明天建筑队来的时候，我要看他们盖。”赫敏说。

    “好。”

    “我要看他们打地基。”

    “好。”

    “我要看他们砌墙。”

    “好。”

    “我要看他们安窗户。”

    “好。”

    赫敏听着她说“好”的节奏，象一个被重复按下的按钮，每一次声音都一样短，一样稳。她靠在她肩膀上，觉得自己好象不需要再说什么了——她已经说了她想要说的，艾瑞斯已经回答了需要回答的，剩下的事会慢慢发生。窗户会装上去，墙会刷成白色，门会变成蓝色，苹果树会被种下去。

    它们都在等，象今天一样被安排好的早晨。