肩膀开始抖，不是哭，是笑。一种无声的、闷在猫毛里的、像地震仪上的波形一样剧烈的笑。

    克鲁克山被抖得耳朵都歪了，但它没有挣扎。它只是翻了个白眼——物理意义上的翻白眼——然后闭上眼睛，接受了这个命运。

    赫敏说她是她的女朋友。

    这句话在艾瑞斯的脑子里转了三个小时，象一颗被施了永久漂浮咒的金色飞贼，在她的意识里飞来飞去，每次快要抓住的时候又飞走，然后又飞回来，在她眼前晃一下，再晃一下。

    她抓不住它。

    不是因为它太快，而是因为她不想抓。

    她想要它一直在那里飞。永远在那里飞。在每一个她睁开眼睛的早晨，在每一个她闭上眼睛的夜晚，在她的柠檬塔里，在她的守护神里，在她递出去的每一块牛肉干里。

    一直飞。

    飞到时间的尽头。

    艾瑞斯把脸从克鲁克山的毛里抬起来，走到窗边。黑湖底的水在月光下泛着深蓝色的光，偶尔有一条鱼游过，银白色的鳞片在玻璃上一闪而过，象一颗流星。

    她对着窗户上自己的倒影说了一句话。

    声音很轻，轻到连克鲁克山都没听到。

    但窗户听到了。

    因为窗户上凝了一层薄薄的雾气，在她说完之后，有一颗水珠从雾气的顶端滚下来，象一滴眼泪，从她倒影的眼睛里滑落。

    那不是眼泪。

    那是冬天的窗户，被一个人的呼吸烫出的水。

    艾瑞斯用手指在雾气上写了一个字母。

    H。

    赫敏的H。

    然后她看着那个H慢慢消失，像从未存在过一样。

    但她知道它存在过。

    就象她知道，那个没有说完的句子，那个在她喉咙里翻滚了无数次但从未被说出口的三个字——

    会等到该说的时候。

    不是今天，不是明天。

    但快了。