她的头以一种违反人体工学的角度歪向左侧，左耳几乎碰到了左肩，颈椎在某个不该弯曲的位置上弯曲了整整一夜。
她试图把脑袋正过来，发现这个动作需要调动至少七块她以前从来不知道自己拥有的肌肉，而这七块肌肉每块都在发出一种类似于老旧木门合页转动的声音。
“咔。”
她听到了自己的脖子在说话。
第二个感觉是腿也不是自己的。扶手椅的长度远远小于她的腿长，她的膝盖以下的部分一直悬空着，脚在夜里找不到落脚点，于是在某个时候自动找到了一个解决方案——把脚搭在了克鲁克山的背上。
克鲁克山用一种令人惊讶的宽容承受了整夜的重量，此刻正以一种“我原谅你了但请记住你欠我一条三文鱼”的表情看着她。
克鲁克山从赫敏的膝盖上站起来，伸了一个很长的懒腰，前腿伸到最远，屁股撅到最高，整个身体拉成了一座姜黄色的拱桥。它完成这个动作之后跳下扶手椅，走到艾瑞斯的床边，用鼻子拱了拱垂在床沿上的被角。
被子下面没有人。
艾瑞斯站在茶水台前，背对着房间，正在往一只杯子里倒蜂蜜。她穿着一件深灰色的高领毛衣——今天的毛衣领子很高，包住了整个脖子，袖口长到手背，只有指尖露在外面。她的头发编成了一条辫子垂在背后，辫尾用一根深蓝色的发绳扎著。
厨房的方向飘来了莉拉的声音。不是说话的声音——是一首旋律简单到只有三个音在不断重复的歌，歌词大概是某种家养小精灵的语言，赫敏一个词都听不懂，但调子很欢快，欢快到她怀疑莉拉已经完全忘记了昨天发生的事。
“早上好。”赫敏说，她的声音沙哑得象是用砂纸在刮黑板，因为她的喉咙在夜里干燥了太久。她清了清嗓子，又试了一次。“早上好。”
“早上好。”艾瑞斯端着茶杯转过身，“你睡了九个小时十四分钟。”
“你怎么知道我睡了多久？”
“我在衣柜里找到了一条多馀的毯子，盖在你身上，然后看了眼时间。”
赫敏低头看了看自己身上多出来的那条毯子。深灰色的，羊毛质地，边缘有一圈细密的流苏。她完全不记得这条毯子是什么时候盖在身上的。
“你失眠的时候是不是就数自己的心跳？”赫敏把毯子叠好，放在扶手椅的扶手上，然后站起来。她的腿在站起来的那一刻失去了一瞬间的知觉——腿麻了。她把重心移到另一条腿上，等麻刺感过去，“数到睡着为止？”
“数到睡不着为止。”艾瑞斯说。
莉拉从厨房的方向跑了过来。她今天穿了一套全新的衣服——一件草绿色的、带兜帽的短外套，一条奶白色的灯芯绒长裤，脚上是一双棕色的、鞋头圆滚滚的系带皮鞋。
头上没有戴贝雷帽，取而代之的是一条草绿色的发带，把头发箍到了脑后，露出两只大耳朵。耳朵上戴着昨天那对星星耳环，星星在晨光中一闪一闪的。
“赫敏小姐醒了！莉拉做了早餐！今天有新鲜的面包！自己揉的面！自己发酵的！莉拉从昨天晚上就开始发酵了！面团在厨房的碗柜里待了一整夜！”莉拉象一颗草绿色的子弹一样冲到赫敏脚边。
赫敏低头看着她。
“莉拉，你这个点不是应该在伊斯特教授那里做早餐吗？”
莉拉的表情在零点三秒内完成了一次完整的切换——从“元气满满”到“莉拉不想听到那个名字”，她用手指着厨房的方向：“面包要凉了，快点来吃。”
她转身走了，脚步比来的时候快。
赫敏看了一眼艾瑞斯，艾瑞斯端着茶杯，表情什么都没写。赫敏又看了一眼厨房的方向，莉拉的草绿色兜帽在走廊拐角处闪了一下，消失了。她把腿上的麻刺感彻底甩掉，跟着莉拉的背影走进了厨房。
厨房的大小和她的宿舍差不多，但塞进去的东西是这个房间的三倍。灶台是砖砌的，上面架着一口黑色的铁锅，锅盖盖着，蒸汽从锅盖边缘的缝隙里挤出来，发出细微的嘶嘶声。灶台旁边是一个木制的料理台，台面上撒着一层薄薄的面粉，面粉上还留着莉拉揉面时的手印。
面包在灶台旁边的架子上，一个圆形的、外皮金黄色的、表面划了一个十字刀口的乡村面包，正靠在铁丝架上散热，面包的底部还在滋滋作响。
莉拉站在灶台前，手里拿着一把比她的手臂还长的木勺，正在锅里搅动什么。她踮着脚尖才能看到锅里的内容，每一次搅动都需要整个手臂画一个大弧线，动作幅度大得象是她在指挥一支交响乐团。
“南瓜粥。”莉拉没有回头，“莉拉知道赫敏小姐喜欢南瓜粥，莉拉今天早上特意做的。用的是赫敏小姐带来的南瓜，那个南瓜很好，肉很厚，籽很少，煮出来的粥颜色很正。”
赫敏从架子上拿了一块面包，掰了一小块塞进嘴里