东看台的旗子摇成一片红色的模糊影子。
南看台有人站在座椅上双手举过头顶。
替补席上所有人都站了起来。
有人拍著座椅靠背，有人拿毛巾在空中甩。
不知道从看台哪个角落先起的头。
然后是第二声，第三声。
从北到南，从东到西。
整座球场只剩下同一个词。
！队长！队长！
四万二千人的喊声拧成一股，再没有散开过。
陈凡低头拍了一下膝盖上的草屑，往中圈走。
身后的声音还没落下去，像一锅烧开的水，咕嘟咕嘟冒着热气。
他回到中圈，弯腰把球摆好。
比赛继续。
第八十分钟，他被换下。
全场起立，掌声从看台上漫下来。
先是南看台，然后是北看台。
然后东看台和西看台同时接上。
像有人从四个方向往中间推。
声音越来越紧，越来越厚。
陈凡走下场，和拉涅利击掌。
拉涅利的手掌干燥。
掌心拍在一起的时候，他听见拉涅利说了一句。
。休息下。
替补席上的人都站起来，有人伸手拍他肩膀。
陈凡坐下，裹上大衣，拧开一瓶水喝了一口。
看台上的掌声停了一会儿，又响了一阵，才慢慢落下去。
终场哨响。三比零。
有人在退场的时候停下来。
回头看了一眼球场中央那片空荡荡的草坪。
像是还想再等一等。
陈凡往球员通道走。
通道两侧铁丝网后面还挤著不少人。
保安用身体撑出一条窄路。
他低着头走，脖子上挂著比赛前那条蓝色围巾。
走了几步，他停下来。
球迷的喊声慢慢落下来。
陈凡转着身看了看两边。
脸上的表情带着疑惑。
？你们忘啦？
铁丝网后面安静了一瞬。
然后不知道谁先喊了一嗓子。
紧接着第二个人接上了。
！少先队队长！
第三个人笑得直不起腰来。
！少先队陈队长！
声音像被点燃的引信，从通道这头窜到那头。
爆开一片哄笑。
有人笑得蹲在地上。
有人拍著铁丝网，网面被拍得嗡嗡响。
陈凡先是愣了一下。
他笑得弯下了腰。
一只手撑著膝盖，另一只手捂著脸。
肩膀一耸一耸的。
笑声闷在手掌后面，透过指缝溜出来，断断续续的。
直起身的时候，眼角还挂著笑出来的水光。
嘴唇咧得合不拢。
他把两只手举起来。
朝左边的人群竖了个大拇指。
又朝右边的人群竖了个大拇指。
拇指悬在空气里晃了晃。
他笑着，声音里带着调侃。
人群笑得更厉害了。
！入队仪式准备好了！
陈凡笑着摇了摇头，放下手，转身继续往前走。
走了两步，他回头看了一眼，脸上还挂著笑。
。以后我就是你们队长了。
他转过身继续走。
右手举过头顶朝后面挥了两下。
通道里的笑声追着他的背影，一直送到走廊尽头。
推开通往更衣室的门，进去了。
门在身后关上。
更衣室里已经回来几个人了。
怀斯坐在长椅上解鞋带。
听见门响抬头看了他一眼。
没说话，但嘴角往上扯了一下。
佐拉靠着柜子喝水。
看见陈凡进来，放下水瓶走过去。
伸手拍了拍他的后脑勺。
像以前做过很多次那样，力道很轻。
手掌在他头顶停了一下才收回去。
佐拉说，声音不大，带着一点笑。
德尚从淋浴间出来。
肩膀上搭著毛巾，头发还湿著。
经过陈凡身边的时候，他停下来。
两只手拍在陈凡肩膀上。
上下打量了他一眼，笑着点了一下头。
没说话，拍拍他肩膀就过去