刘晓莉在厨房煎蛋，锅里的油滋滋响。
刘一菲从房间出来，头发没梳，眼睛还有点肿。
刘晓莉看了一眼，没说话。
把煎蛋铲进盘子，推到刘一菲面前。
“昨晚没睡好？”
刘一菲嗯了一声，低头吃蛋。
继父端著咖啡走过来，坐下，看了一眼刘一菲的眼睛。
张了张嘴，又闭上了。
刘晓莉把牛奶递过去，手搭在刘一菲肩膀上停了一下。
“今天放学早点回来，你王阿姨晚上过来吃饭。”
“嗯。”
刘晓莉没再问。
刘一菲吃完，背著书包走了。
门关上。
继父把咖啡放下，看着刘晓莉。
“昨晚哭成那样，你怎么看？”
刘晓莉收了盘子，拧开水龙头冲碗。
“能怎么看。小孩心软，看不得那种画面。”
继父端起咖啡喝了一口。
“她抽屉里那些杂志，你翻过没有？”
刘晓莉关了水，把碗放好，擦了擦手。
转过身，靠在灶台边。
“翻过。都是那个陈凡。”
继父点了点头。
“昨晚视频播的时候，她从头到尾没说一句话。”
刘晓莉看着他。“你也注意到了？”
继父把咖啡杯放下，手指在桌上敲了两下。
“她平时看陈凡的新闻，不是这样的。昨晚不一样。”
刘晓莉没接话。
停了一会儿，又说了一句。
“你说她这是什么意思？”
继父想了想。“不好说。”
刘晓莉把围裙解下来，挂在门后面。
纽约，道格拉斯顿。
艾米在校门口等刘一菲。
看见刘一菲走过来，艾米冲上去。
“你看了吗？陈凡那个视频！”
刘一菲停下脚步。“看了。”
艾米眼眶一下就红了。
“他脚磨成那样，一个人坐那里，没人帮他。我昨晚哭了一晚上。”
刘一菲没说话。
艾米吸了吸鼻子，用手背擦了一下眼睛。
“我跟我妈说我要去伦敦看他，我妈说我有病。”
刘一菲看着她，喉咙又堵了一下。
艾米拉起刘一菲的手，往学校里面走。
边走边说。
“他怎么能这样对自己。已经是切尔西的人了，拿那么高薪水了，还练那么狠。”
刘一菲听着，没接话。
脑子里全是那个画面。
陈凡坐在那里，往脚上倒酒精。
整个人绷紧了，攥著凳子的手指都在抖。额头的青筋暴起来。
但没出声。
心里像被什么东西揪著。
不是疼。是比疼还难受。
一个人。那么大一个训练场。就他一个人。
天那么黑。
没人看见他。没人帮他。
他一个人缠胶带。一个人穿拖鞋。一个人走出去。
艾米扭头看她。“你哭没哭？”
刘一菲没说话。
艾米盯着她看了两秒。“你哭了。”
刘一菲把目光移开。“没有。”
“你眼睛肿的。”
“没睡好。”
艾米不信，但没再问了。
两个人走进教室，坐下来。
艾米把书包放下，趴在桌上，脸埋在胳膊里。
闷闷地说了一句。
“我以后要嫁给陈凡。”
刘一菲拿着课本的手停了一下。
扭头看艾米。
“你疯了。”
“我就是疯了。”艾米抬起头，眼睛红红的。“疯了我也是他头号粉丝。”
刘一菲没接话。
把目光收回来，盯着课本。
字是糊的。
心里还是那个画面。
一个人，孤独的背影。
放学后，刘一菲一个人走回家。
路过报刊亭，站了一下。
新一期的杂志到了，封面是陈凡。
穿蓝色球衣，站在球场中间，手插在腰上。
嘴角没有笑，眼睛看着镜头外面。
掏钱买了一本。
塞进书包，拉好拉链。
到家，