“爸爸，您昨晚又没睡好？”

    何雨柱说：“没有。睡得挺好的。”

    何念没有追问，低头继续吃她的煎蛋。

    何雨柱在她对面坐下，拿起筷子夹了一块煎蛋，嚼了几口才咽下去。

    凤凰从厨房里端出一碗粥放在他面前，没有问他昨晚想什么，也没有提晚上的事，看了一眼何念吃得差不多了，把空碟子收走。

    何雨柱端起粥碗，低头喝了一口，咽下去，没有再说话。

    四合院的日子也在慢慢变化。

    陈雪茹去会所的次数越来越少，从一周三次变成一周一次，有时候连一次都不去。

    秦京茹做饭的量也少了，以前做八个菜，现在做六个。

    娄晓娥的视频通话时间变短了，有时候何晓在那边说，她在这边听，不是没话说，是有些话已经没必要说了。

    她听完，摘下老花镜，把手机放到窗台上，没有立刻起身，等何晓那边先挂断。

    何雨柱的身体依然很好。

    灵泉水养着，无极神功护着，七十多岁的人看着跟五十出头没什么区别。

    但时间确实在走，院子里的老槐树也长高了不少。

    何雨柱偶尔翻出旧相册看一眼，有时候看到一个名字，得想一会儿才能想起是谁。

    有些事情他已经开始记不清了。

    但苏晚棠站在院子里晒被子的样子，他永远记得。

    她抖被单的动作，弯腰捡掉落衣架的习惯，抬头看天的频率，他一件也没有忘。

    系统面板还亮着。

    灰色的界面上，签到按钮还是亮着的。

    何雨柱发现自己已经很久没点过它了，好像忘了，又好像是故意留着的。

    像是还有一件小事没有做完，所以还不能真的停下来。