雪球抬起头，朝门口看了一眼，没吠，只是耳朵微微竖起。叶瑾瑜按了暂停键，揉了揉眼角，站起身朝门口走去。
她透过猫眼看了一眼，微微一顿，然后才打开门。
门外，江昱恒站在那里，穿着便装，手里提着一个小纸袋。他像是刚从楼下便利店回来，神情平静。
他的视线很快落在她眼角，声音没有一贯的冷淡，而是下意识地柔下来一点：“你……哭了？”
叶瑾瑜像是才意识到似的，用指腹轻轻擦了一下眼尾，语气平静：“看电影，看得有点……投入。”
他没多问什么，只把手里的纸袋递给她：“刚好路过，看到这家店还开着，买了红豆豆腐花。你不是一直说想吃热乎的甜点？”
她接过纸袋，指尖触到那还残留着热度的外包装，轻声道谢。
屋里，雪球站起身走到门口，摇着尾巴看着江昱恒。
他低头摸了摸它的头顶：“吃得还好吗？你家主人把你照顾得挺不错。”
叶瑾瑜没说话，只侧身让了个位置，“要进来坐会儿？”
江昱恒看了她一眼，没有多余的话，只轻轻“嗯”了一声。
门在身后轻轻合上，屋里的光重新包裹住两人和那只静静站着的狗。
江昱恒换了鞋，走进客厅，雪球已经绕着他转了一圈，摇着尾巴，又慢悠悠地回到叶瑾瑜身边，重新趴下，像是在确认来者无害。
“你在看什么？”他目光落在投屏暂停的画面上，那是电影中一处昏暗的走廊，主角的背影正静静伫立着。
“《祈祷落幕时》。”叶瑾瑜走向厨房，把豆腐花放进碗里，顺手拿了两把小勺，“之前一直没时间看，今天刚好有空。”
她把碗放到茶几上，随手把遥控器放在一旁，又侧身把抱枕拍了拍，“坐吧。”
江昱恒在她对面坐下，接过那碗温热的豆腐花，低头轻轻吹了一口，红豆的香味混着淡淡的豆香弥漫在空气中。他尝了一口，点头，“这家店味道还行，不会太甜。”
“嗯，我小时候最喜欢吃这个了。”叶瑾瑜说着，眼神却落在电视屏幕上，“但后来就很少吃。”
她没再多解释，而是按下了播放键。
电影继续播下去，客厅里重新陷入沉默，只剩下画面里淡淡的配乐和主角低缓的对白。雪球不知什么时候已经睡着了，微微打着呼。
江昱恒没再说话，也没离开，像是也被这部电影的气氛牵引住了。他的侧脸映在电视光影里，线条柔和下来，不像白天办公室里那样锋利而疏远。
一个多小时后，电影在沉静中落幕，屏幕渐渐暗下。叶瑾瑜伸手拿过遥控器，轻轻地关了投屏。
“你挺能挑片的。”江昱恒轻声说，声音带着一点收尾后的静默，“最后那一段……挺难受的。”
“但也挺温柔的。”她低声说，眼角还残留着一点红痕，“不是所有真相都会让人释怀，但能被了解的那一刻，还是让人觉得温柔。”
江昱恒看了她一眼，没有说话，只是将空碗往前推了推，靠回沙发，“下次要不要一起看？”
叶瑾瑜愣了一下，转头看向他，嘴角轻轻扬了一点点，“你不忙？”
“偶尔也要休息，不然会生病。”他说这句话的时候很轻，像是无意间地提醒，也像是……在回应她曾经的沉默关心。
她没有接话，只低头抚了抚雪球的背，指尖落在那一团厚软的毛上，眼里有一点点笑意慢慢漾开。
屋里又安静下来，但那不是电影播放前的安静，而是两个人之间，悄然生出的某种默契。
街边灯火通明，糖油饼的香气混着炭火烤串味，随着风一阵阵飘过来。
时屿牵着蛋挞，怀念拉着馒头，两人并肩走在摊位边，脚步不快。走到一排挂着小灯的摊前，怀念指了指前方那个甘梅地瓜摊：
“那个你之前不是说想吃吗？”
“你记错了。”时屿看她一眼，语气淡淡，“说的是你想吃。”
怀念挑了下眉，笑出来：“那你陪我吃。”
他们排队点单的时候，有人从旁边轻拍了怀念一下。她回头，就看到俞可儿站在摊灯下，笑盈盈的，身边是顾栖舟。
“终于看到你们同框了。”俞可儿开口，语气轻松，眼睛却在两人之间转了一圈。
怀念愣了一下，随即笑了：“我们不是早就告诉你们了吗？”
“是告诉了。”顾栖舟接话，语调慢条斯理，“但你知道，听说和亲眼看到——是两回事。”
俞可儿一边看着馒头和蛋挞，一边笑着调侃：“你们之前一个发馒头，一个发蛋挞，我们还猜是不是在各自遛各自的狗。现在看，狗是挺配的……人也凑合吧。”
怀念没忍住笑出声。时屿垂眼看了眼蛋挞凑过去要舔馒头嘴边的烤串，顺手拉了拉牵引绳