“铁皮铁皮我是火车头”迈出大门，台下五百名听审还没来得及反应，极具撕裂感的失真吉他音浪便如同一道落雷，裹挟着重金属的狂暴气息轰然砸在所有人的耳膜上。
是一首重金属摇滚。
鼓组轰进来的瞬间，演播厅的地板一震。
物理意义上的震动，从脚底板一路传进小腹。
火车头站在舞台正中，双腿分开，脊背后仰，一只手死死攥着麦克风。
第一句歌词砸出来。
中低音区的嗓音浑厚粗砺，像柴油机在胸腔里轰鸣。
前两句唱得极稳，气息饱满，底盘扎得死死的。
副歌一到，他猛地抬头。
高音起飞。
从C4直接弹射到High C的暴力拉升，那道高音直接穿透了五百人的耳膜。
前排听审直接往后仰了半个身位。
在一段长达六拍的极限高音之后，火车头猛地收声，鼓组炸了一个重音收尾。
全场炸了。
五百名听审从椅子上弹起来，尖叫声几乎掀翻穹顶。
直播间彻底沦陷，弹幕密得连画面都看不清。
“卧槽卧槽卧槽！”
“这高音是人类能发出来的吗？！”
“这绝对是南炽州摇滚老炮黑豹吧？那个撕裂感一模一样！”
“不对，黑豹没这种底气支撑，我赌中州高音王周铁！”
在线人数从八千万飙过了九千万。
歌曲结束，火车头站在舞台上，胸腔剧烈起伏，双手微微发颤。
他扛住了。
镜头切向评审席。
蒋山微微坐直了身体，拿起麦克风。
“发声信道打得很开，气息支撑稳如磐石。”
蒋山的声音苍老但字字清淅，法令纹随着嘴型的变化深深凹陷。
“这个声音，放在蓝星任何一个州的顶级舞台上，都不会丢人。”
他停顿了一秒，目光落在舞台上那副机甲面罩后面看不见的脸。
“如果我没猜错，你应该是军艺体系出来的吧？”
台下哗然。
周云平捏了一下脖子上那枚拨片吊坠，嘴角那道痞笑咧得更开了：“蒋老说得客气了，这嗓子，蓝星摇滚圈能排进前五。”
黄伯然微微颔首，温润的目光里带着欣赏。
赵长河推了推金丝眼镜：“高音处的咽音转换稍微有一点点紧，但瑕不掩瑜，这嗓音辨识度很高，我心里也有两个人选了。”
弹幕沸腾到了新高度。
“蒋山亲口说放在任何一个州都不丢人，这是什么级别的评价！”
“四位曲爹集体认证，含金量直接拉满！”
“第一个就是王炸，后面还活不活了？”
主持人趁着热度，笑着开口：“好的！接下来我们来看看后台其他歌手老师对火车头老师这首歌的评价！”
导播将镜头依次切向后台休息室。
2号隔间，西瓜头双手合十：“唱得真好，这高音绝对是某位大佬！说实话我现在腿都软了，我只配在台下鼓掌……”
4号隔间，小霸王一拳锤在大腿上，红白机方块头剧烈晃动：“牛批！这哥们太猛了！硬茬，绝对的硬茬！我现在就想冲上去跟他对唱！”
5号隔间，红玫瑰端着水杯，火红长裙下的姿态优雅从容，语气滴水不漏：“极具感染力，高音部分的爆发是教科书级别的，我大概猜到是哪位前辈了。”
所有人都在说好话。
措辞不同，但内核一样，给面子，留退路，把场面话说得漂漂亮亮。
弹幕也乐了：“标准的选手互夸环节，看看就行别当真。”
3号隔间。
“月亮不睡我不睡”微微扬起下巴，星辰斗篷的碎钻折射出冷冽的光点。
她端着水杯，语气冷淡但给足了面子。
“技术很扎实，炫技部分无懈可击。”
她停了一拍。
“不过……缺了一点灵魂。”
弹幕瞬间炸了一波：
“月亮姐好敢说！”
“这话说得漂亮啊，先夸后踩，段位极高！”
“等等……后面还有一个人没评呢。”
导播的镜头，带着全网近一亿双眼睛的目光，准时切向了6号房。
画面里，那个穿着休闲装、戴着纯黑面具的“夜行者”，不知什么时候又重新瘫回了沙发上。
没有正襟危坐，甚至没有看监视屏。
手机倒是搁在了茶几上，但人依旧陷在沙发里。
小苏抱着笔记本凑到沙发