森重宽启动引擎。日产Skyline的RB26DETT引擎发出低沉的轰鸣，像一头蓄势待发的野兽。他深吸一口气，松开离合器，轻踩油门，车子缓缓驶出平台，来到台阶边缘。
向下看去，那一百多级台阶像一条陡峭的瀑布，从山上倾泻而下。台阶表面布满裂纹和青苔，两侧的房屋近得仿佛伸手就能碰到。晾衣绳在晨风中微微摇晃，上面挂着五颜六色的衣服。
“别怕。”对讲机里传来成龙的声音，平静而坚定，“相信自己，相信你的车。走。”
森重宽踩下油门。
车子开始向下冲。第一级，第二级，第三级……车轮碾过台阶，车身上下颠簸，像在波涛汹涌的海面上航行。方向盘在手里剧烈震动，安全带紧紧勒住肩膀，头盔不断撞击着车顶。
但他没有减速。他知道，一旦开始，就不能停。停了，就再也启动不了。
三十级，到了。左转弯。
森重宽猛地向左打方向盘，同时轻拉手刹。车子瞬间失去抓地力，车尾向外甩出，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫。他在后视镜里看见，车尾离左侧的墙壁只有不到十厘米的距离，几乎擦到。
成功了。
车子漂移过弯，继续向下。艾弗森的道奇跟在后面，同样的动作，但更粗暴，更狂野。道奇的车尾甩出的角度更大，轮胎摩擦出的白烟更多，像一头在狭窄笼子里挣扎的猛兽。
“漂亮！”对讲机里传来成龙的喝彩，“继续！”
直下五十级。森重宽加速，车速提到四十公里。台阶在眼前飞速后退，两侧的房屋变成模糊的色块。他听见外面传来惊呼声——是那些被吵醒的居民，他们推开窗户，探出头，看着这两辆在台阶上疯狂飞驰的车。
右转弯。角度更小，更急。
森重宽再次拉手刹，方向盘向右打死。车子再次漂移，但这一次，角度控制得不够好。车尾甩得太大，后轮撞到了右侧的墙壁。
“砰！”
一声闷响，车子剧烈震动。森重宽感觉自己的脊椎被狠狠撞了一下，头盔磕在方向盘上，眼前金星乱冒。但他没有松手，没有踩刹车。他死死抓住方向盘，右脚踩在油门上，保持着动力输出。
车子勉强摆正方向，继续向下。
最后六十级。冲刺。
森重宽把油门踩到底。Skyline的引擎发出狂暴的咆哮，转速表指针直冲红区。车子像一枚出膛的炮弹，沿着台阶向下冲。风在耳边呼啸，台阶在眼前模糊，整个世界只剩下一条向下的路，和一个终点。
最后十级。小平台。
他看见了那个平台，看见了平台边缘，看见了平台下的土路，看见了土路上堆放的沙袋和轮胎。没有时间思考，没有时间害怕。他冲上平台，车子腾空而起。
时间在这一刻变慢了。
他在空中，看着车头指向天空，看着圣玛尔塔的全景在眼前展开，看着远处的基督像，看着更远处的大海。车子在空中旋转，像一只笨拙的鸟。
然后，落地。
“轰！”
前轮先着地，然后是后轮。巨大的冲击力从底盘传来，透过座椅，透过安全带，狠狠撞进他的身体。他感觉自己的内脏都在震动，牙齿撞在一起，眼前一黑。
但车子没有翻。它砸在沙袋上，向前滑行了十几米，在轮胎墙前停下。
引擎熄火了。
车厢里一片寂静。只有对讲机里传来嘈杂的声音：“K！K！你怎么样？回答！”
森重宽喘着气，解开安全带，推开车门。腿有点软，但他站住了。他摘下头盔，看着身后的台阶，看着那辆黑色的道奇也从天而降，砸在离他不远的地方，扬起一片尘土。
艾弗森也从车里爬出来，摘下头盔，看着他。两人对视一眼，然后，不约而同地笑了。
那是一种劫后余生的笑，一种征服了不可能的笑，一种只有共同经历过生死的人才能懂的笑。
“Cut！”对讲机里传来斯派克·李的声音，激动得有些颤抖，“完美！太完美了！这条过了！不用重拍！”
平台上方，成龙和他的团队开始欢呼。藤原健一站在摄像机后面，双手在颤抖——他拍到了，他拍下了刚才那一切。那些镜头，那些角度，那些震撼人心的画面，都被记录下来了。
森重宽抬头看着平台，看着那些欢呼的人，看着初升的太阳，看着这座刚刚被他征服的山。他突然意识到，这不仅仅是拍电影，这是一种宣言，一种证明，一种向世界宣告“我们能行”的方式。
“走吧。”艾弗森走过来，拍了拍他的肩膀，“还有两场戏要拍。”