寂静，笼罩全场三秒。
随即，掌声与欢呼如火山喷发，汹涌澎湃。全场观众起立，掌声雷动，夹杂着激动的口哨与呐喊。
艾弗森与森重宽转身，向身后出色的乐队成员鞠躬致谢。乐手们起身回礼。
二人重新面向观众，并肩而立。追光灯下，能看到他们额际的汗水和眼中闪烁的光亮。他们相视一笑，那笑容里有疲惫，有畅快，更有无需多言的默契。
然后，他们一同向台下那片沸腾的声浪，深深鞠躬。
一次。两次。三次。
掌声没有停息，反而更响。有人开始喊“安可”，很快变成全场整齐的呼喊：“安可！安可！安可！”
但这不是演唱会，这是颁奖礼。主持人上台，试图控制场面，但声音被淹没。最后是乐队指挥做了个手势，交响乐团奏起柔和的退场音乐，掌声才渐渐平息。
森重宽和艾弗森走下舞台，走进侧幕。帘子落下的瞬间，外面仍能听到掌声的余波。
后台，一片寂静。工作人员、其他表演者、甚至保安，都看着他们，眼神复杂——有敬畏，有嫉妒，有纯粹的不解。藤原冲上来，想拥抱他们，但中途停住，只是用力拍他们的肩膀，眼眶通红，说不出话。
MJ在侧幕等他们。他没说话，只是张开双臂，同时拥抱了两人。然后退后一步，看着他们的眼睛，说：
“我见过很多表演。但刚才那个……是最特别的。”
表演后的颁奖礼，对森重宽来说变成了模糊的蒙太奇。掌声还在耳中回响，指尖还残留着琴键的触感，小腿的抽痛、肩膀的紧绷，一切都变得遥远。他坐在那里，看着一个又一个奖项颁发，但心思还在舞台上，在麦克风支架前，在那束追光灯下。
直到藤原再次碰他。
“最佳R&B合唱。”藤原低声说，声音是压不住的颤抖。
又来了。聚光灯。鼓点。信封。颁奖嘉宾是娃娃脸（Babyface），他笑着撕开信封，看了一眼，挑眉，然后念出名字：
“‘Sugar’，艾伦·艾弗森与森重宽！”
第二次上台。第二次接过留声机奖杯。这次艾弗森发言，他说：
“有人说体育和音乐不能混在一起。我说，节奏就是节奏。篮球的节奏，音乐的节奏，生活的节奏。找到你的节奏，然后别让它停。”
更热烈的掌声。下台时，TLC的左眼丽莎（Left Eye）和他们击掌：“嘿，下次一起合作？”
然后是“年度歌曲”。这是重量级奖项，提名者包括“One Sweet Day”（玛丽亚·凯莉与男孩男人组合）、“Gangsta''''s Paradise”（Coolio）等神曲。颁奖嘉宾是斯汀，他打开信封，停顿，然后微笑：
“获奖的是……‘Sugar’，词曲作者：艾伦·艾弗森，森重宽，以及制作团队。”
第三次上台。第三次接过奖杯。这次森重宽发言，他说：
“我们写这首歌，是在输掉一场比赛后。那时觉得世界末日了。但现在明白，没有末日，只有新的开始。谢谢音乐，给了我们另一个开始。”
台下，玛丽亚·凯莉在鼓掌，笑容完美，但眼神复杂。她输了，输给了两个打篮球的。但音乐就是这样，没有逻辑，只有魔法。
回到座位，森重宽看到远处的藤原建一身边已经有三座留声机。金色，冰冷，沉重。艾弗森正用左手调整固定带，表情平静得像在替补席休息。
“我有点贪心了，虽然已经拿了三座奖杯，但是年度制作我还是希望能够拿到。”艾弗森说。
年度制作是最大的奖。相当于篮球界的MVP，电影界的奥斯卡最佳影片。提名者除了他们，还有“One Sweet Day”“Gangsta''''s Paradise”“Waterfalls”（TLC），以及“You Oughta Know”（艾拉妮丝·莫莉塞特）。每一个都是年度神曲，每一个背后都是巨星。
“如果我们赢了，”森重宽低声说，“会改变什么吗？”
艾弗森看向他：“改变什么？”
“一切。篮球，音乐，我们是谁，别人怎么看我们。”
艾弗森想了想，说：“昨晚我们输了球。回学校的大巴上，我觉得世界变得灰白了。但现在，坐在这里，拿着这些奖杯……”他顿了顿，“世界还是那个世界。只是我们看它的角度变了。”
典礼进入最后阶段。气氛越来越紧张。年度专辑颁给了“Jagged Little Pill”（艾拉妮丝·莫莉塞特），最佳新人颁给了Hootie & the Blowfish。然后，最后的高潮来了。
主持人重新上台，表情严肃：“女士们先生们，接下来是今晚的最后一个奖项，也