艾弗森已经启动。
他在后场接到球，面对毕比的防守。毕比贴得很紧，但艾弗森的速度太快了——他的第一步就让毕比失去了半个身位。
艾弗森杀入前场，面对补防的皮尔斯，他没有减速。他在罚球线内起跳，在空中与皮尔斯对抗，身体扭曲成不可思议的角度，右手将球从篮筐另一侧挑进。
2:0。
CBS的解说员、前NBA巨星比利·坎宁安直接从座位上弹了起来：“阿伦·艾弗森！开场第一攻！这就是弗吉尼亚的速度！”
---
西部队的回应来得很快。
毕比控球推进，面对艾弗森的防守。他没有急于突破，而是耐心地寻找机会。他的眼睛扫过全场，像一台正在计算最优解的计算机。
布兰德上提掩护。毕比借掩护突破，艾弗森挤过。就在艾弗森挤过的瞬间，毕比急停，起跳，出手。
艾弗森扑防，但毕比的出手太快了。
球空心入网。
3:2。
毕比落地，面无表情地退回半场。
---
第一节进行到第四分钟，西部队的进攻开始爆发。
皮尔斯在侧翼接球，面对卡特的防守。他做了个投篮假动作，卡特没有吃晃。他又做了一个，卡特依然没有吃晃。
皮尔斯没有继续试探。他直接启动，向右突破，急停，后仰出手。
卡特全力封盖，但皮尔斯的出手点太高了。
5:4。
下一个回合，戴维斯在快攻中完成了一记战斧劈扣，他的头部几乎平框。7:6。
刘易斯在底角接球，三分命中。10:8。
布兰德在低位单打特雷勒，转身勾手命中。12:10。
西部队的进攻如水银泻地，每一个点都能得分。他们的命中率高得惊人，前十分钟只投丢了三个球。
而东部队这边，除了艾弗森的几次单打得手和加内特在内线的强攻，其他人的手感都不在状态。马布里被毕比缠得无法组织，卡特被皮尔斯贴得喘不过气，贾米森在刘易斯的干扰下连续打铁。
28:16。
34:20。
40:24。
分差在一点一点地拉开。
涩谷的十字路口，人群开始躁动不安。有人攥紧了拳头，有人咬着嘴唇，有人不停地看手机上的时间。那个穿着湘北校服的男生已经不喊了，他只是死死盯着屏幕，一言不发。
---
第一节还剩三分钟，比分44:26，西部队领先18分。
东部队叫了暂停。
替补席上一片死寂。
马布里双手撑膝，大口喘气。卡特用毛巾盖着头，一动不动。贾米森低着头，看着地板。特雷勒的双手在发抖。
主教练蹲在大家面前，手里拿着战术板。他的眉头紧锁，马克笔在白板上画了又擦，擦了又画。
“他们的进攻太顺了。”马布里的声音沙哑，“毕比那家伙，把节奏带得太快了。”
“布兰德在内线。”加内特开口了，他的声音很沉，“交给我。”
主教练点了点头。他的目光扫过替补席，落在最边缘的那个身影上。
森重宽坐在角落，一言不发。
他还没有上场。
他的脸上没有任何表情。但那双眼睛——那双眼睛一直在动。他在看布兰德的站位，在看皮尔斯的移动，在看毕比的传球路线，在看戴维斯的突破节奏。他的眼睛像一台摄像机，正在逐帧记录着场上发生的一切。
主教练想起了球探报告上的那句话：
“森重宽——阅读比赛的能力超出同龄人至少一个级别。”