女主播的声音通过电波传遍整个日本：
“昨晚在美国弗吉尼亚州举行的全美高中篮球州总决赛中，来自神奈川县的日本选手森重宽代表贝瑟尔高中出场，砍下48分24篮板8盖帽的惊人数据，与队友阿伦·艾弗森合力拿下94分，率队以110:84大胜汉普顿高中，夺得州冠军。”
画面切换到里士满体育馆的现场录像。
那记开场2.3秒的空中接力。
艾弗森抢断后的快攻暴扣。
森重宽在德里克·约翰逊头上摘下篮板的瞬间。
五次空中连线。
以及最后，森重宽站在场地中央，仰头看着记分牌的那个侧脸。
直播间里安静了几秒。
女主播的声音再次响起：
“本场比赛在日本的平均收视率达到21.4%，关东地区更是高达23.7%，创下日本篮球比赛转播的历史最高纪录。”
“同时，由森重宽与队友艾弗森共同创作的单曲《The Episode》，在美国销量突破50万张，获得金唱片认证，并进入公告牌单曲榜第38位，这是日本创作者首次达成这一成就。”
屏幕上打出一行字：
“篮球与音乐的双重征服——日本十五岁少年的美国奇迹”
全日本，无数家庭在早餐桌上停下了筷子。
---
清晨六点三十分，里士满国际机场，登机口。
“前往东京成田的NH871次航班，现在开始登机。”
神奈川的十一个人站起来，排成一列。
樱木花道走在最前面。他走到登机口，忽然停下脚步。
他回头看了一眼。
透过候机大厅的玻璃幕墙，能看见远处的里士满市中心。那些低矮的建筑，那个他们昨晚战斗过的体育馆，那片见证历史的土地。
“走了。”三井寿在后面说。
樱木点了点头。
他转过身，走进廊桥。
流川枫跟在他身后。走到登机口时，他也停了一下。
只有一秒。
然后他走进去。
后面的三井寿、赤木刚宪、牧绅一、藤真健司、仙道彰、花形透、鱼柱纯、安西教练依次走进廊桥。
最后一个是藤原健一。
他站在登机口前，看着手里的卫星电话。
屏幕上有一条未读短信，是森重宽发来的：
“一路平安。告诉樱木，我等着。”
藤原健一笑了。
他把手机收进口袋，走进廊桥。
---
上午七点整，NH871次航班，起飞。
波音747在跑道上加速，机头抬起，收起起落架，刺破云层。
舷窗外，弗吉尼亚的土地越来越远。
樱木花道靠在窗边，看着那片逐渐缩小的土地。
怀里，那个签满名字的篮球被他紧紧抱着。
“臭狐狸。”他忽然开口。
流川枫坐在他旁边，闭着眼睛。
“嗯。”
“你说，”樱木看着窗外，“我们下次来的时候，会是什么样子？”
流川沉默了几秒。
“不知道。”他说。
樱木没有说话。
“但我知道，”流川说，“森重宽会更强。”
樱木点了点头。
“所以本天才也要更强。”
他闭上眼睛。