说完，她挥挥手，跑进夜色里。
林峰站在屋里，看着她的背影消失。
站了好一会儿。
然后他慢慢走到床边，坐下。床板硬邦邦的，咯吱响了一声。
他躺下去。
闭上眼。
第二天早上，林峰是被推门声惊醒的。
“林峰！起床没！”
门砰地推开，月媚站在门口，手里拎着个竹篮。
林峰从被窝里猛地坐起来，一脸懵。
“哎哟吓死我了！”他捂着胸口，“你你你……能不能敲个门？”
“敲门？”月媚歪着头，
“门不是开着吗？”
林峰：“……”
月媚走进来，把竹篮放在桌上。
篮子里是几个粗瓷碗，一碗粥，一碟咸菜，两个杂粮馒头。
还冒着热气。
“我煮了早饭，”她说，
“一起过去吃点？在我家。”
林峰看看窗外，太阳刚升起来，金灿灿的。
“这么早？”
“早什么早！”月媚叉腰，
“村里人都起来一个时辰了！就你还能睡！”
林峰揉揉眼睛，爬起来。
日子就这么过下去了。
林峰在落花村住了下来。
一住就是两个月。
伤慢慢养好了。
前胸后背的刀口结了痂，痂掉了，留下几道浅浅的疤。
腿上的口子也长好了，走路不瘸了。
月媚每天拉他去吃饭。
早饭，午饭，晚饭。一顿不落。
“走啦吃饭去！”
“林峰快来，今天有肉！”
“你怎么又在这儿发呆？走走走吃饭！”
林峰从一开始的不好意思，到后来的习以为常，再到后来，不等她来叫，到饭点自己就往她家走了。
月媚还拉他去洗衣服。
村口有条小河，女人们都在那儿洗。
月媚端着木盆，盆里堆着两个人的衣裳，林峰的也在里头。
“你坐着等就行！”她一边搓衣服一边说，“别动，你手上有伤！”
林峰坐在河边的石头上，看着她洗。
月媚还拉他去摘野果。
后山有片野果林，这个季节果子正熟。
红的黄的紫的，挂满枝头。
月媚在前面爬树，林峰在下面接。
“接着！”
一颗野果砸下来，林峰伸手接住。
“接着接着！”
又一颗。
“哎哎哎接不住啦！”
噼里啪啦，果子砸了一地。
月媚坐在树杈上，笑得前仰后合。
月媚还……
话还超级多。
“林峰你知道吗，村头王大爷家的母鸡昨天下了个双黄蛋！”
“林峰你看那边的云，象不象一只兔子？”
“林峰你说山外面是什么样的？你去过好多地方吧？给我讲讲呗？”
林峰有时候回几句，有时候就听着。
听着听着，嘴角不自觉就弯了。
落花村很小。
总共十三户人家，五十二口人。
林峰住了两个月，差不多都认识了。
村头住着王大爷，六十多了，耳朵有点背。
林峰每次经过，他都大声打招呼：“林小兄弟早啊！”
声音大得半个村都能听见。
村中间住着李大娘，四十来岁，男人前些年病死了，一个人拉扯三个娃。
她看见林峰就笑，非要塞点吃的给他，有时是一把枣，有时是一块饼。
还有个叫二狗子的，二十出头，瘦高个，脸上总带着一种说不清的憋屈。
每次看见林峰，都勉强挤个笑，打个招呼就跑。
林峰一开始不知道为啥，后来月媚告诉他：二狗子之前喜欢她，追了好久，她没搭理。
“现在你来了，”月媚笑嘻嘻地说，
“他觉得没希望了呗。”
林峰：“……”
还有个叫小霸王的。
这名字挺唬人，其实就是个十七八岁的半大孩子，虽然也比林峰大。长得挺壮实，是村里同龄人里最能打的，所以自称“小霸王”。
但他每次看见林峰，都冷着脸，一句话不说，绕道走。
月媚说，小霸王以前是村里孩子王，谁都得听他的。
林峰来之后