凌晨两点四十七分。
屋里的灯全亮着，烟雾浓到呛人。
二十多号人坐了一圈，窗户关着，谁都想不起来开。
或者说，谁都不敢开。
好象推开窗子，外头那道72小时的消息就会跟着风灌进来，把这间屋子里最后一点思考的馀裕也吹散干净。
沉理坐在长桌左侧。
面前摊着两份文档。
一份，鹰国外事部公告。
白纸黑字，措辞赤裸——“72小时”“战略级武器”“一切后果由龙方承担”。
另一份，毛熊外事部声明。
总共就一句翻来复去的废话——“呼吁各方保持克制”。
沉理把两份文档并排推到桌面中央。
抬起头环顾一圈。
“各位都看清楚了。”
“鹰国那边的意思：你不退，我就扔。毛熊那边的意思——”
他把毛熊那份文档往前推了两寸。
“四个字。不关我事。”
屋里安静了几秒。
那几秒里，只有烟头燃烧时细微的噼啪声，和某个人把茶杯放在桌面上发出的一声轻响。
后勤部副部长周宏远最先开口。
“我先说个数字。”
他把眼镜摘下来擦了擦，然后重新架，上手指有一点点抖。
他试图用擦镜片这个动作把那点抖遮过去，可在座的人哪个看不出来。
“1945年8月6日，倭国，一颗蘑菇弹，十四万人。十四万。不到一分钟的事。”
他的目光从桌面抬起来，扫过对面几张脸。
“咱们前线现在有多少人？光一个仁川方向就聚集了十几万。鹰国那颗东西只要落下来，一道白光过去——”
后半句他说不下去了。
但所有人都知道。
一道白光过去，十几万条命就成了灰。连尸骨都找不见。
“我的意思很清楚。”周宏远把声音压低了半个调，
“前线将士暂退三八线以北。退一步，给谈判留空间。这不丢人。活着的人比什么都重要。”
话落地。
对面，战略规划司司长陈平原把手里那支铅笔往桌上一拍。
“退？退到哪儿去？”
陈平原站起来了。
他个子不高，可站起来那股子气势把周宏远衬得矮了三分。
。起视四境，而秦兵又至矣。
“今天退三八线。明天鹰国再晃一下蘑菇弹，你退鸭江。后天他们再逼一逼，你退国内。大后天——退到哪里？退到龙都来？”
“你给我说，这条退路的尽头在哪？”
周宏远脸色涨红。
“老陈！苏洵写那篇文章的时候，面对的是秦国铁骑！他面对的不是蘑菇弹！”
他双手撑着桌面，声音拔高了。
“理想我懂，血性我也懂。”
“可我问你一句——万一？万一那颗东西真落下来了呢？”
“你跟我讲苏洵，你跟前线那百万战士的家属讲苏洵去！
陈平原被这话顶得脸上肌肉跳了一下。
他张嘴要反驳。
旁边又有人插进来。
“问题在于——退了就真的安全吗？鹰国的蘑菇弹只能打半岛？打不到鸭江？打不到龙都？”
“那你的意思是横竖都得死？那还讨论什么？！”
“我的意思是退解决不了问题！”
“不退就能解决？你拿什么解决？！”
争吵象一锅开了盖的沸水，哗啦朝四面八方溅。
有人拍桌子。
有人把手指伸到对方鼻子跟前。
有人的烟灰掉在文档上都顾不得弹。
两派人马你来我往，嗓门一轮比一轮高。
---
秦山坐在首位。
从头到尾，他一个字都未说。
手边的烟灰缸已经满了。
满到烟蒂堆出一座小丘。
秘书悄悄过来换了一只空的。
十五分钟后，新的又满了。
他就那么坐着。
一根接一根地抽。
左手夹烟，右手的食指在桌面上无意识地划来划去。
划的什么轨迹，谁也看不清。
眼睛半闭半睁。
象在听。又象根本不在听。
---
时间过去了四个小时。
争论从激烈变成疲惫。
从拍桌子变成低声