他很少提那日遇刺的惊险，也不再沉堂凇问朝廷锁碎，只是絮絮叨叨地说些闲话。

    “家中院里的紫藤这几日应该开得正好，可惜我躺在这里，闻不到花香。”他望向窗外，眼神有些飘远，“往年这时节，我总爱在藤架下弹琴。”

    “太医署的药童今日又打翻了药罐，被老太医训了一顿，哭得可怜见的。”他想起什么，抿唇笑了笑，“倒让我想起小时候学琴，打翻了师父的松墨，也是这般挨训。”

    都是些锁碎、平淡，甚至有些无聊的家长里短。

    “沉先生今日又是走路来的？”

    “恩。”

    “先生喜欢看什么书？”

    “都可以。”

    “先生养的猫叫什么名字？”

    “阿橘。”

    沉堂凇的回答也总是简单，没有多馀的修饰，象他这个人一样，有些闷，有些钝。

    有时虞泠川精神不济，说不了几句便会面露倦色。

    沉堂凇便不再多言，只静静坐着，等他慢慢吃完点心，或看他合眼小憩，才起身，将油纸包仔细收好，低声说一句“你好生休息，我明日再来”，然后悄然离开。

    来的次数多了，太医署值守的医官和药童都认得他了。见他来，便会默契地指指厢房方向，或低声告诉他虞琴师今日精神如何。

    这一日，沉堂凇带来一包新出的荷花酥。虞泠川尝了一口，眼睛亮了亮：“这个酥皮好，甜而不腻。”

    沉堂凇点点头：“桥头那家新开的铺子买的。”

    虞泠川慢慢吃着，忽然抬眼看他，眼中带着点柔和的笑意：“先生似乎对吃食……并不太挑剔？”

    沉堂凇怔了一下，想了想，才道：“能饱腹，味道尚可，便行了。”

    虞泠川看着他平静的侧脸，忽然问：“先生小时候……家里管教很严么？还是……吃过苦？”

    沉堂凇捏着点心的手指收紧了一下。

    他垂下眼，看着油纸上细碎的酥皮屑，声音没什么起伏：“不挑食罢了。”

    虞泠川若有所思，没再追问。

    厢房里安静下来，只有窗外隐约的蝉鸣。

    过了许久，沉堂凇才又开口，象是自言自语，又象是在解释：“好吃的东西，吃多了，寻常的便咽不下去了。但寻常的，才能吃得长久。”

    虞泠川看着他，忽然轻轻笑了一声。

    “先生这话，倒有几分禅机。”他顿了顿，声音也轻了下来，“是啊，寻常的，才能长久。山珍海味，烈火烹油，看着热闹，终究不是过日子。”

    沉堂凇抬眼看他。

    虞泠川却已转开了目光，望向窗外那方被屋檐切割出的蓝天，唇角那点笑意淡了下去，染上一丝说不清的怅然。

    “只可惜，这世上大多数人，都想要那口山珍海味，那场烈火烹油。为了那点热闹，那点不寻常，什么都能舍出去。”他低声道，象是说给沉堂凇听，又象是说给自己听。

    沉堂凇没有接话。

    两人就这么安静地坐了一会儿，直到日头又西斜了些。

    “我该走了。”沉堂凇起身。

    虞泠川收回目光，对他笑了笑：“好，路上小心。”

    沉堂凇走到门边，手搭在门扉上，顿了顿，回头道：“明日……想吃什么？”

    虞泠川歪头想了想，眉眼弯起：“听说南市有家酒酿圆子做得极好，若先生顺路……”

    “恩。”沉堂凇应下，推门走了出去。