我抬起手，犹豫了一下，还是轻轻拍了拍她的背。
“别哭。”我说，声音出乎意料地温柔。
“对不起，”她吸了吸鼻子，抬起头，眼睛红红的，但努力微笑，
“我不该这样，说好要给你一个完美的早晨的。”
“这很完美。”我诚实地回答。
她笑了，那笑容带着泪，美得令人心碎。
她吻了吻我的唇，然后起身离开浴缸，拿起浴巾擦干身体。
“休息一下，”她说，恢复了平时的语气，
“我去准备早餐，然后然后我们还有一上午的时间。”
她走出浴室，留下我一个人在逐渐冷却的水中。
我坐在浴缸里，看着水面漂浮的花瓣，看着自己水中扭曲的倒影。
选择。
这个词像钟声一样在脑海中回荡。
上午八点，唐欣又换了一身装扮。
这次是女仆装——黑色连衣裙配白色围裙，裙子短到大腿，领口系着白色蕾丝颈带。
她腿上穿了黑白条纹的过膝袜，脚上是黑色圆头小皮鞋。
“主人，早餐准备好了。”她行了一个夸张的屈膝礼，眼睛却俏皮地眨著。
餐桌上摆着丰盛的早餐：
煎蛋、培根、烤番茄、烤蘑菇、新鲜果汁和咖啡。
一切都符合我的喜好，完美得不像真实。
我们面对面坐下，像一对普通的恋人吃早餐。
她聊著无关紧要的话题——天气，新闻，电影——但我能感觉到她的紧张。
她的手指偶尔会无意识地敲打桌面，她的眼神会不自觉地瞟向窗外，又迅速收回。
“吃完早餐，”她突然说，声音故作轻松，
“我想再换几套衣服给你看，我准备了很多套，想着也许有一天能用上。”
“很多套？”我问。
“嗯，”她点头，脸颊微微泛红，
“空姐装，护士装，女仆装，学生装，ol装，皮革装，旗袍甚至还有婚纱。”
最后两个字说得很轻，但像重锤一样砸在我心上。
“婚纱？”
“是啊，”她笑了笑，有些苦涩，
“很傻对吧？但我忍不住想象想象你为我戴上戒指的样子。”
她低下头，用叉子戳著盘中的煎蛋。
沉默在餐桌上蔓延。
窗外的阳光完全洒进来，将房间照得明亮温暖。
世界已经彻底恢复正常，楼下传来其他客人的谈笑声，汽车驶过的声音，生活的声音。
“唐欣，”我开口。
她猛地抬头，眼睛里闪过恐慌。
“等等，先别说，先先看我穿那些衣服，好吗？就一个上午，然后然后你再决定。
她的请求近乎哀求。
那个强势的、掌控一切的唐欣不见了，只剩下一个害怕失去爱人的女人。
我点了点头。“好。”
她的眼睛亮了起来，像是得到了缓刑。
接下来的三个小时，像一场精心编排的情色时装秀。
唐欣换了一套又一套衣服，每一套都经过改造，既保留制服的特色，又充满挑逗的意味。
学生装——白衬衫配格子短裙，领结歪斜，袜子拉到膝盖，衬衫扣子开着，裙摆短到风景。
“老师，这道题我不会，”她在我腿边，仰头看我，手里拿着一个笔记本，
“能单独辅导我吗？”
皮革装——黑色皮衣皮裤，铆钉装饰，配长筒靴。
这套衣服将她身体的曲线勾勒得淋漓尽致，每一个动作都伴随着皮革摩擦的声音。
“坏孩子需要惩罚，”
“你说是吗，主人？”
旗袍——深红色丝绸，高开叉，侧面几乎开到腰际。
她走路时，雪白的大腿在红色丝绸间若隐若现，每一步都风情万种。
“先生，要听曲吗？”她假装抱着不存在的琵琶，眼波流转，
“还是要些别的服务？”
每一套衣服，她都精心搭配了丝袜——学生装配白色小腿袜，皮革装配渔网袜，旗袍配肉色吊带袜。
每一次换装，她都会与我交流，在不同的场景中爱上我。
在沙发上，她穿着学生装，格子短裙堆在腰间，白衬衫，领结歪斜。
在地毯上，她穿着皮革装，铆钉晃动。
在窗前，她穿着旗袍背对着，看着窗外阳光下的城市，看着玻璃上反射出我们的身影。
她的