苏晏把手机扣在掌心。

    窗外银杏叶被车轮带起，又落回地面。

    他忽然想起三年前，沉念初第一次握住他的手时，手心全是冷汗。

    她说，苏晏，你别走。

    那时候他回答，好。

    这一声好，他守了三年。

    车厢广播报出下一站。

    苏晏靠回椅背，闭了闭眼。

    手机屏幕在掌心又亮了一次。

    沉念初发来消息。

    你真的生气了吗？

    苏晏看着那行字，许久没有回复。

    直到屏幕暗下去，他才重新点亮，敲下几个字。

    早点回去，别喝凉的。

    发送成功。

    他盯着那句话看了几秒，随后把聊天框退出。

    公交车停在宿舍区门口。

    苏晏落车时，风把外套吹开。

    他抬手拢了拢衣领，朝宿舍楼走去。

    身后，临城大学的灯火连成一片。

    那些他等过沉念初的夜晚，被晚风一盏一盏吹远。