开学两天后。
班主任董文昊站在讲台上，旁边站着一个男生。
男生里面穿着校服短袖，在这么热的天，他外面居然还穿了一件秋季校服外套。他垂着眼，模样看起来很乖巧。
董文昊清了清嗓，说：“我们班来了一位新同学，叫吴宴如，是留级生，希望大家跟他好好相处，不要因为他是留级生就对他有什么意见。还有，外面传的谣言也不要去信，更不要去传。好了，吴宴如，你先暂时坐在靠窗的最后一排吧，等月考之后再调座位。”
“好的老师。”男生走到最后一排，放下书包开始整理课本。
他有一个同桌。
同桌正在睡觉。
董文昊走下来，敲了敲他同桌的课桌：“简岁稔，你来学校就是睡觉的吗？”
同桌没动。
董文昊：“……”
看样子是惯犯，吴宴如继续整理课本。
“简岁稔，你再不起来，我就让你去参加后天的书法比赛。”
同桌动了。
他抬起头，声音带着刚睡醒的低哑与懒散：“老师，不至于。”
董文昊看到他的脸，眉毛当即一竖：“你怎么还戴着眉钉和耳钉？！昨天我不是就叫你回去摘了吗！你这个样子像个高中生吗？！”
“哎哟老师，”同桌的声音带着笑，“您不能剥夺我爱美的自由啊。”
教室里响起一阵笑声。
“笑什么笑！认真自习！”董文昊气得胡子抖，但其实他没胡子，“你好得很啊，后天就去给我参加书法比赛！”
说完头也不回地走了。
“诶诶诶！”同桌想叫住他，但没叫住。
“靠……”他低骂一声，抓了把头发，下意识往窗外看。
结果看见自己旁边坐了个人。
“卧槽你谁，什么时候来的？”同桌吓了一跳。
他前面的人转过来，说：“这刚来的，留级生。简岁稔，你可真是无敌了，眉钉耳钉戴得那么张扬。”
“怕什么，”简岁稔说，“我就喜欢怎么着。”
前桌卿越给他竖了个大拇指：“你是这个。”
“但是老董让你去参加书法比赛这事儿他是真做得出来，”卿越说，“你真要去啊？”
“我去个毛线，”简岁稔抽出英语书，“就我那破字儿，他们会以为我在写甲骨文。”
“你还挺有自知之明的哈，”卿越说，“要不然……”
“你们后面在讲什么？”一道女声从前面传过来，“有什么好讲的？”
“娜娜班长发话了，快转回去吧你。”简岁稔说。
卿越转回去了。
简岁稔看了一眼旁边的人，对方已经在刷数学题了。
他正要收回目光，却忽然注意到他还穿着外套。
外面日头正盛，少说也有二十几度。
他难道不热吗？简岁稔心想，这么热的天，要是让他穿个外套，那还不如让他去死。
简岁稔翻开英语书，开始记单词。
教室里的空调由于空调费用完了还没来得及充，所以关着，偏偏这时候窗户也是关着的，教室里热气一片，简岁稔刚想坐到旁边的板凳上去开窗户，站起来一点才反应过来旁边已经有人坐了。
简岁稔坐回去，实在是热得有些要炸掉了，于是他戳了戳旁边的人：“留级生，帮忙把窗户打开呗？”
吴宴如没有看他，只是笔尖顿了一会儿，然后抬手把窗户打开了。
“谢谢啊。”简岁稔说。
“嗯。”
声音冷淡。
简岁稔挑了挑眉，转头重新回去记单词。
——
下课铃响起的第一秒，班里就已经乱了。
“卧槽卧槽，”下课前两分钟出去上厕所的一个男生冲进教室，“我刚刚路过办公室，你们猜我听到了什么？”
“你听到了什么？”坐在前面的一个女生问。
“老董真要让简岁稔去参加书法比赛！”男生说，“名字都报上去了！隔壁老师都不相信！”
简岁稔：“……”
“我还以为他开玩笑的呢，结果是真的啊？”裴娜说，“他是让简岁稔去丢脸的还是去给咱班丢脸的？”
简岁稔：“……”
“其实简岁稔的字也还好吧，”裴娜的同桌冉谦说，“毕竟没人看懂的才叫艺术嘛。”
简岁稔：“……”
这群人是红豆吃多了吧？
简岁稔起身出了教室。
“他去找老董了哈哈哈。”裴娜笑道，“不过老董一旦决定了就不会改了吧？”
冉谦：“确实。”