“上午十点，客厅，《心动捕手》第三季第四期录制开始。新常驻嘉宾：赵平。”
落款是王PD的签名，旁边没画笑脸。
周嘉瑞对着单子念了三遍，憋出一句：“咱们节目改收容所了？先是沉月如当嘉宾统筹，现在她前经纪人又来当常驻——下一期是不是连她房东都要来？”
“房东不会来。”宋予从吉他谱里抬眼，“房东是陆子衿她妈。”
陆子衿正往饼干上撒糖霜，闻言点点头：“我妈说这节目太闹，她宁愿在家看财报。”
上午十点，客厅机位全开。
王PD坐在监视器前，拧开了今天第一个保温杯。赵平坐在最角落的折叠椅上——位置和沉迟第一期坐的一模一样，靠边，离所有人最远。
不一样的是，沉迟当年是瘫着，他坐得笔直，怀里抱着旧公文包，神情象在参加终面。
“大家好，我是赵平。”声音不大，字字清楚，“前沉月如工作室执行经纪人，现无业。来这不是为了谈恋爱，是把她交代的最后几件事办完。”
秦悦放下咖啡杯：“所以你不是来相亲的？”
“不是。我结婚了。我太太说，要是我在恋综上跟女嘉宾配对，回去就睡沙发。”赵平推了推眼镜，“但王PD说缺个常驻，我正好没事，就签了一期。主要是她走之前留了堆收尾工作，得当着镜头做完——她说这叫‘公开清算’。”
“清算什么？”宋予问。
赵平打开公文包，掏出个厚文档夹。展开是张清单，密密麻麻列了十几项，日期、金额、合同编号一清二楚，纸张从茶几这头铺到那头。
“第一项，工作室四十六名员工的遣散费和社保补缴记录。”他翻开第一页，全是银行转帐截图和社保局盖章文档，“每人补发三个月工资，我自己也算在内。”
“第二项，名下所有租用场地全部退租或转租，包括老城区那家拳馆。房东联系方式、退租协议、押金去向，都在这。”
“第三项，三份未履行完的合同。跟柠檬台的已经协议解除，品牌代言的违约金付过了。还有一份——”他翻到最后一页，“是跟沉迟的对赌协议。烧了不算数，法务说必须有书面解除函。”
他抽出份薄薄的文档，放在茶几边缘。封面上印着：《关于解除〈对赌协议〉的书面确认函》。沉月如已经签好名，沉迟那栏空着。
沉迟靠在沙发背上，看着那份文档，没动。
“她说让你签个字。不是合同，是收据。证明你收到了她想给的东西。”。
三年前，就是这支笔，他递过去，让沉迟签下了那份两亿违约金的合同。
同一个人，同一支笔。三年前签的是卖身契，三年后签的是自由书。
沉迟接过笔，在落款处签下自己的名字。笔画不重，却清清楚楚。
盖好笔帽递回去：“告诉她，收到了。”
“她还有话带给苏念。”赵平说，“剧本最后一页的字是给沉迟的，还有一行是给你的。在封底内侧，被夹层挡住了，之前没人翻到过。”
他从包里拿出《替身》原稿，翻到封底，用指甲轻轻挑开夹层。里面藏着一行极小的蓝字，和三年前合同上的笔迹是同一种蓝：
“苏念，你十九岁在便利店买创可贴的小票，我留着。他打了十七条，你跑了三条街。你们谁都不欠谁。”
苏念盯着那行字，呼吸顿了半拍。
十九岁那个深夜，她抓了创可贴付了钱就跑，连小票都没拿。沉月如后来调了监控，从收银台旁的纸篓里，捡回了那张揉成一团的小票。
“她到底留了多少东西？”苏念声音有点哑。
“一仓库。”赵平说，“拳馆地下室堆了三年。她让我转告，想去看的话，钥匙在门口第三个花盆底下。不想去，就让东西在那放着。她不急。”
客厅静了几秒。
沉迟站起身，扫了眼桌上的解除函：“下午去拳馆地下室。赵平，你带路。”
“你怎么知道我认识路？”
“你连她帐本都翻过，会不知道路？”
赵平推了推眼镜，没反驳。
下午两点，一把锈迹斑斑的钥匙，打开了拳馆地下室的门。
地方不大，二十来平，堆满了纸箱和收纳盒。每个箱子上都贴着标签，是沉月如的字，按年份分门别类，整整齐齐象
”的纸箱前，没动手拆。
苏念蹲在“查找沉迟期间机票存根”的箱子旁，也没动。
他们都知道里面装着什么。三年的执念、错过、没说出口的话，都封在这些纸箱子里。不用看，也懂。
盒子是空的——钥匙早就挂在了沉迟胸前。盒底压着