王PD在对讲机里说得颠三倒四：“今天障碍赛素材够了，但沉迟和苏念交互太少……不对，是不够多！赶紧加场室内戏，越快越好！”
编剧组十五分钟就攒出了方案：真心话盲盒。
规则很简单——所有人围坐客厅，匿名写问题投进玻璃缸。轮流抽题念出来，指定人回答，不能拒答，不能说假话。
“不能说假话”五个字用红笔加粗，印在规则卡最底下。沉迟扫了一眼，抬头看向监视器方向，没说话。可王PD隔着屏幕都读懂了他的眼神：你们确定要玩这个？
王PD深吸一口气，冲副导演嘀咕：“我怎么觉得这环节是在找死。”
副导演正往他保温杯里续枸杞：“导演，来不及了。都开始写了。”
写问题的十分钟里，客厅各怀心事。
陆子衿写得最快，三秒完事，还顺手柄卡片折成了纸飞机，被女编剧连忙拦下拆开重写。周嘉瑞攥着笔眉头紧锁，表情从兴奋变纠结，最后一咬牙写了下去。秦悦刷刷写得飞快，江晚只写了两个字就丢进了缸里。
沉迟靠在落地窗边，笔尖悬在纸上停了很久，最终落下四个字。他折卡片的方式都和别人不一样——叠成方方正正的小块，棱角锋利，象要把问题牢牢锁在里面。
苏念坐在离他最远的角落，咬着笔杆想了片刻，写下一行字。抬头时目光不经意扫过去，刚好撞上沉迟看过来的视线。两人一碰即分，同时移开了眼。
林婉儿把这幕收在眼里，低头写自己的问题，神色若有所思。
陆景琛是最后一个写完的。卡片折得整整齐齐，递出去时冲女编剧笑了笑，得体得让角落里的宋予都忍不住皱了皱眉。
所有卡片投进透明玻璃缸。周嘉瑞被推出来当抽卡人，理由是手气好——上次抽中跟江晚一组，他差点把抽签箱供起来。
他伸手在缸里搅了三圈，抽出第一张。展开的瞬间，脸直接僵住。
“念啊。”秦悦催他。
周嘉瑞清了清嗓子，声音有点发飘：“请问沉迟，你在心动小屋最不想见到的人是谁？”
客厅瞬间静了。
所有人都看向沉迟。陆子衿举着饼干停在半空，宋予默默往沙发里缩了缩，江晚摘下了耳机。苏念低头看着交叠的手指，指尖微微泛白。
沉迟靠在扶手上，长腿交叠，脸上没什么表情，目光在水杯上停了两秒。
“没有不想见的人。”他说，“只有不想答的题。”
“沉哥，规则说不能说假话。”周嘉瑞干笑。
“这不是假话，是换个说法。”
“规则还说不能拒绝。你这算违规吧？”
“不算。我说的是真话。”沉迟端起水杯抿了一口，“只是你们想听的，不是我要说的。”
斜对面的陆景琛轻轻笑了一声：“沉先生真是擅长语言艺术，上综艺可惜了。”
沉迟的目光转过去，眼尾一挑，客厅温度瞬间降了三度。
“陆总，你是不是想问，我最不想见的人是你？”
陆景琛的笑僵了一瞬。
“我没这么说。”
“你话里话外就是说我在狡辩。不敢直接问，非得裹着夸奖的皮说酸话——这套在你董事会可能好使，在这——”他把水杯往茶几上一放，清脆一声响，“没人跟你开周会。想问就直说。”
陆景琛推了推金丝眼镜，嘴唇动了动，终究没说出话来。
周嘉瑞赶紧抽第二张，恨不得用声音盖过尴尬：“第二个问题！请问陆子衿，你来参加恋综是为了什么？”
陆子衿咽下嘴里的饼干，眨眨眼，奶声奶气：“我妈让我来的。她说我不会跟人打交道，以后嫁不出去。”
周嘉瑞愣了：“那你觉得自己嫁得出去吗？”
“嫁不出去也没事呀。”她一脸理所当然，“我家好多房子，我住一套，剩下的租出去收房租。一个人住多好，没人跟我抢饼干。”
周嘉瑞张着嘴半天没合上。秦悦埋着头肩膀一抽一抽的，江晚嘴角翘了快十五度——这是她进小屋以来最大的表情幅度。
沉迟看着陆子衿，嘴角也极淡地动了一下。这个弧度很小，却被旁边的苏念精准捕捉到了。
第三张卡片抽出来。周嘉瑞念的时候声音明显低了下去：“请问苏念……你来参加节目，是为了重新追回一个人吗？”
苏念的肩膀明显僵了一下。手指攥得更紧，指节发白，却没有低头。她抬眼，目光越过茶几，越过所有镜头，直直落在对面沉迟身上。
“不是。”她说。
所有人都屏住了呼吸。
“我不是来追谁的。”她声音很轻，每个字却都砸在人心上，“我是来要一个答案。等了三年的答案。”
沉迟握着水杯的手指