他很早就注意到一件怪事，那只波波从来不动。不是说不飞不走，是连眨眼都不眨，像一幅被钉在窗台上的画。他盯着它看了很久，从莉可断气到循环结束，它一动不动，连羽毛都没有被风吹动的迹象。
星璇在第五十四次循环的时候，没有去煮粥。他醒来的第一件事是拉开窗帘。晨光涌进来，那只波波还停在窗台上，冠羽歪着的角度和记忆里一模一样。他盯着它看了三秒，然后打开窗户。波波没有飞走。他把手伸出去，指尖触到它的羽毛。硬的，冷的，像塑料。
假的。窗外的天空也是假的。云不会动，远处的钟楼永远指向同一个时间，连风都是假的——它从窗口灌进来，吹动窗帘，但吹不动那只塑料的波波。星璇把手收回来，关上窗户，拉好窗帘。他站在窗前，背对着莉可的床。她还没有醒，呼吸很浅，很稳，睫毛没有颤。他忽然想起一件事——他已经很久没有听见她叫“星星”了。从第二十几次循环开始，她就不再说话了。她的嘴唇还会动，但声音出不来，像一台被拔掉电源的录音机。
星璇转过身，走回到她床边，蹲下来，低头看着她的脸。白发，白皮肤，白嘴唇，白得没有一丝杂色，白得像一张没有写过字的纸。“你不是她。”他的声音不大，像在自言自语，莉可的睫毛动了一下，没有睁开。“你从来都不是她。她不会让我跪在这里哭那么多次，她不会让我一个人。”星璇的喉咙发紧，声音还是稳的，后来就不稳了，“她不会什么都不做，就在那里等死。她不是那样的人，你不是她。”
莉可的眼睛睁开了。不是浅蓝色的，是灰色的，像被水洗过很多遍的旧抹布，瞳孔里映着他的脸，没有焦距。她看着他，嘴张开了，没发出声音，又合上了。星璇站起来，俯视着她。他忽然觉得这个姿势很陌生。他以前总是蹲着，跪着，趴着，仰着头看她，从来没有站着看过她。从高处看她的时候，她好小，白白的，像一团被人揉皱后丢在床上的纸。
“我不知道你是谁。不知道你为什么把我困在这里，也不知道你想从我这里得到什么。”星璇把手插进口袋里，指尖触到手机的边缘，冷的，“但是我要走了。她还在外面等我。”
他没有回头。走向门口的时候路过窗户，窗帘被风吹起来，拂过他的肩膀。他没有停。门在他身后关上了。
星璇睁开眼睛。不是莉可房间的天花板，不是石英学院走廊尽头那片白雾，是纯粹的、一眼望不到边的黑暗。没有光，没有影，连自己的手放在眼前都看不见。但他知道有东西在那里。黑暗里有什么东西在动，不是风，不是气流，是某种更沉的、更静的、像墨水滴进清水里慢慢扩散的物质的位移。
“果然是你啊，达克莱伊。”
他的声音在黑暗中散开，没有回音，没有被吞掉，就那样平平地铺出去，像一颗石子落在深不见底的水潭里。达克莱伊从黑暗中浮现出来，不是从远处走过来，是从黑暗本身长出来的，先是一缕比黑更黑的黑烟，然后那缕烟凝成一个轮廓，肩膀，手臂，那条标志性的、拖在身后的白色烟幕。
它看着星璇，星璇也看着它，两个人隔着几步的距离在无限蔓延的黑暗中静静相对。
（星璇，你所经历的是你的心灵深处。）
星璇的眉头动了一下。“什么？”
（对于接下来的旅途中，你害怕会发生这样的事情，它就会在梦中出现。）达克莱伊的声音不是声音，直接落在意识里，像石头沉进湖底，没有水花，但有一圈一圈缓缓扩散的涟漪。
（这可能不是最令你难过害怕的事情，但绝对是最令你悲伤的、最在你心灵深处的事件。）
星璇沉默了。他想起那些循环，想起每一次推开莉可房门时手心的汗，想起她白发从发根蔓延到发梢的速度，想起那句“不要难过”每次都以不同的语调、不同的断句、不同的尾音落进他耳朵里。
那些不是达克莱伊编造的，是他自己的。他怕莉可离开他，怕她生病，怕她在他看不见的地方受苦，怕他什么都做不了只能跪在床边握着她的手等。他把这些怕藏得很好，藏到有时候连自己都忘了，但达克莱伊把它们从骨头缝里翻出来了，摊在他面前，一件一件，摆得整整齐齐。
“即使如此，你也不该这样玩弄我的梦境。”星璇的声音没有达克莱伊预想中的愤怒，很平，像一面没有风的湖。
（因为，我在给你警告。）达克莱伊的蓝眼睛在黑暗中微微亮了一下。
“警告？”
（接下来你要面对的是比这要困难一百倍甚至一万倍的地狱。）达克莱伊的声音沉下去，沉到星璇意识的最底层。
（你可以选择不醒来，我去叫克雷色利亚给你美梦。或者……鼓足勇气，继续前进。）
黑暗在那一瞬间变得更重了。不是达克莱伊做了什么，是星璇自己的心跳声太大了，大到整个黑暗都在跟着震动。