哥哥没有回头，声音在夜里显得很低，“哥在这里。”

    沉知行怔了一下。

    门被轻轻带上。

    房间重新安静下来。

    沉知行坐在阳台上，过了很久才低头笑了一声。

    “霸总台词。”

    他嘴上嫌弃，眼框却有一点发热。

    前世他最羡慕的，不是大富大贵，不是一夜暴富，也不是开挂人生。他羡慕的是有人能在你半夜醒来的时候问一句怎么了，有人能在你要远行的时候说一句有事找我，有人能给你一个退路，让你不用永远把自己逼成一根绷紧的弦。

    这一世，他都有了。

    所以他更害怕失去。

    沉知行伸手摸了摸那盆葱，轻声说：“你说，我是不是太贪心了？”

    葱当然不会回答。

    它只是精神斗擞地站在那里，象一个没什么烦恼的绿色哲学家。

    沉知行看着它，忽然笑了。

    “算了，问你也白问。你连半岛都没去过。”

    他起身回到房间，换掉被冷汗浸湿的睡衣。路过书桌时，他看见桌上那枚还没打磨完的银戒，还有旁边两枚发夹胚子。

    他拿起其中一枚看了看。

    花纹还没刻完，只是一条细细的枝叶。未来可以做成花，也可以做成太阳，也可以什么都不是。

    就象他要去的那家店。

    就象他即将遇见的人。

    一切都还只是半成品。

    沉知行把发夹放回去，关灯前，他最后看了一眼窗外。

    夜色很深。

    粤省的风从院子里吹过，风铃轻轻响了一声。

    同一声风铃，白天像催他出门。

    夜里却象告诉他，家还在。

    他躺回床上，闭上眼，心跳终于慢慢平稳下来。

    这一次，他没有再梦见车灯。

    他梦见了一场雨。

    雨落在陌生的街道上，街边有一间还没有挂上招牌的咖啡店。后门的纸箱边蹲着一只瘦巴巴的橘猫，玻璃门外有几个穿着练习服的女孩匆匆跑过。其中一个个子不高，帽檐压得很低，嘴里抱怨着什么，声音却很亮。

    他看不清她的脸。

    只记得那场雨不冷。

    像某种迟来的、湿漉漉的开始。