这里没有寻常园林的曲径通幽、移步换景，取而代之的是高耸的围墙，厚重的大门，以及门楣上那块古朴厚重、御笔亲题的匾额——“江南谢氏”。
朱漆大门常年紧闭，只开侧门供日常出入。门前两尊汉白玉石狮，蹲踞于高台之上，鬃毛虬结，怒目圆睁，俯瞰着门前空阔的广场和那条笔直通向府内的青石甬道，自有一股不怒自威、生人勿近的气势。门檐下挂着的气死风灯，白日里并不点亮，但那暗红色的绸罩和灯下侍立如雕塑般的劲装护卫，已足够彰显此处的非同寻常。
这便是江南第一世家，谢氏宗族的主宅。与姑苏城其他世家大族追求“隐于市”的园林雅趣不同，谢府的格局，更接近北方高门大宅的庄严肃穆，开阔、规整、层层递进，透着历经数百年沉淀下来的底蕴和一种近乎冷漠的秩序感。
谢云舟乘坐的马车，并未在正门停留，而是沿着高墙绕了半圈，驶入一条僻静的巷子，在一扇相对不起眼、但依旧厚重结实的黑漆角门前停下。这里是谢府内部直系子弟和重要客人的专用通道，寻常访客和下人，是没资格从这里出入的。
车帘掀开，谢云舟弯腰下车。他身上依旧是离开枫桥码头时的那身锦袍，质地华贵，剪裁合体，将他衬得面如冠玉，身姿挺拔。但那张清俊的脸上，却没什么血色，眉宇间笼罩着一层挥之不去的阴郁和疲惫，眼神也失去了往日的神采，显得有些空洞。连日来的奔波、胥江血战的惊吓、目睹沈夜萧离重伤的无力、被父亲强行带回的憋闷，以及对前路的茫然，种种情绪交织在一起，让他整个人都透着一股沉沉的暮气。
角门无声地打开，两名身着青衣、面容肃穆的护卫躬身行礼，动作整齐划一，没有多余的话语，甚至连眼神都控制得恰到好处，恭敬而不谄媚，带着谢家特有的、训练有素的克制。
谢安早已候在门内，依旧是那副无懈可击的恭敬笑容，微微躬身：“三公子，一路辛苦。家主在‘澄心斋’等您。”
“澄心斋”是谢凌峰平日处理族中紧要事务、或独自静思的书房，位于谢府深处，环境清幽，寻常子弟和下人未经传唤，绝不敢靠近。父亲在那里等他，显然不是简单的训话。
谢云舟点了点头，没有说什么，迈步走进了这座他既熟悉又感到压抑的家门。
一入府内，与外界的喧嚣繁华立刻隔绝。眼前是一条宽阔的甬道，以整块的青石板铺就，被打扫得一尘不染。甬道两旁，是高大森然的古柏，枝干遒劲，四季常青，投下浓重的阴影，即使是在白日，也显得幽深静谧。空气中弥漫着淡淡的檀香和书卷气息，听不到丝毫市井的嘈杂，只有远处隐约传来的、若有若无的琴声，和风吹过树叶的沙沙声。
没有亭台楼阁的精巧布局，没有奇花异草的争奇斗艳，目之所及，是规整的院落，厚重的屋宇，飞檐斗拱线条简洁而有力，黛瓦粉墙庄重肃穆。回廊深远，立柱粗壮，上面的彩绘早已斑驳褪色，却更添了几分历史的沧桑和威严。偶尔有青衣小帽的仆役低头快步走过，见到谢云舟和谢安，立刻垂手肃立，待他们走过，才继续自己的脚步，悄无声息，仿佛训练有素的幽灵。
这便是谢府的气象。不尚浮华，不重精巧，却自有一种渊渟岳峙、深不可测的厚重感。每一块砖石，每一棵古木，仿佛都浸染了谢氏数百年的荣光与规矩，无声地诉说着这个家族的底蕴与森严的等级秩序。行走其间，人会不由自主地放轻脚步，压低声音，仿佛生怕惊扰了这份沉淀了数百年的肃穆。
谢云舟从小在这样的环境中长大，早已习惯了这一切。但此刻，在经历了外面的风雨、见识了江湖的波谲云诡、尤其是与沈夜萧离他们同行的那段短暂却惊心动魄的日子后，再次回到这里，他竟感到一种前所未有的压抑和陌生。这里的空气似乎都凝固了，带着一种无形的重量，压得他有些喘不过气。
他想起了胥江上那冰冷的江水，想起了沈夜挡在萧离身前决绝的背影，想起了岳独行抱着女儿时那深沉的忧虑，想起了莫愁那冰冷眼神下暗藏的疲惫，甚至想起了谢家楼船上，父亲那平静无波、却深不见底的目光，和那句“谢家，从不欠人情，但有些浑水，蹚不起”……
这里的一切，都太“正确”了，太“规矩”了，也太……冰冷了。与外面那个充满了血腥、挣扎、背叛，却也交织着生死与共、不离不弃的江湖，是如此的不同。
谢安默不作声地在前方引路，脚步不疾不徐，刚好领先谢云舟半步，既能显示恭敬，又不失引导之责。穿过一道道月洞门，走过一条条回廊，经过一个个或开阔或幽深的庭院，谢云舟沉默地跟着，目光从那些熟悉的景致上掠过，心中却是一片纷乱。
终于，他们来到了一处更为幽静的院落前。院门是普通的黑漆木门，门上并无匾额，只有门楣上方一块简单的木雕，刻着