“白爸爸，你的头发好白。”
白子画正在喝茶，茶杯停在嘴边。“嗯。”
“像雪。像冬天的雪。”
白子画放下茶杯。“嗯。”
糖宝绕到他身后，又摸了摸。白头发比黑头发软，摸起来像棉花。她把脸贴上去，蹭了蹭。“软软的，暖暖的。”
白子画没动。他端着茶杯，让她蹭。
花千骨从木屋走出来，看到糖宝在蹭白子画的头发，笑了。“糖宝，你在干什么？”
糖宝抬起头。“妈妈，白爸爸的头发好软。你摸摸。”
花千骨走过去，伸出手，轻轻碰了碰白子画的白发。头发从她指缝间滑过，像丝绸，像流水。她想起前世——那时候他的头发是黑的，黑得像墨，像夜。她从来没有摸过。不是不想，是不敢。现在，她摸了。软的，暖的。
“是挺软。”花千骨说。
白子画端着茶杯的手顿了一下。他的耳朵红了。
糖宝又摸了摸。“白爸爸，你的头发为什么是白的？”
白子画沉默了一瞬。“因为妈妈。”
糖宝歪着头。“妈妈把你的头发弄白的？妈妈怎么弄的？”
白子画看着花千骨。花千骨看着他。两个人对视了一瞬，又同时移开目光。
“前世，妈妈受了很重的伤。我救不了她。后来，我用了很多办法找她。每次用那些办法，头发就白一点。找了一年，全白了。”
糖宝的嘴巴张成了O型。她看看白子画的头发，又看看花千骨。“妈妈，白爸爸的头发是你弄白的。你还不还？”
花千骨愣了一下。“还？”
“就是帮白爸爸把头发变黑。”
花千骨看着白子画的白发。白发在阳光下闪着银光，很好看。她伸手又摸了摸。“变不回去了。”
糖宝急了。“那怎么办？”
白子画开口了。“不还。”
糖宝看着他。“不还？”
“嗯。这是妈妈的。不还。”
糖宝歪着头。“为什么？”
白子画看着花千骨。她站在阳光下，黑发披在肩上，鬓边插着一朵白色的小花。他看了很久。“因为这是妈妈给的。不是弄白的，是给的。给了，就是我的。不还。”
糖宝想了想，好像懂了，好像没懂。但她觉得白爸爸说得对——妈妈给的，就是他的。不还。“那白爸爸，你的头发还会变黑吗？”
白子画摇头。“不会。”
糖宝又摸了摸他的头发。“那也挺好看。像雪。像月光。像银子。”
白子画嘴角微微上扬。“嗯。”
花千骨看着白子画的白发。他以前是黑发。她记得前世，他站在长留山顶，黑发在风中飘动。那时候她以为，那就是永远。后来，黑发变成了白发。她以为，那是她的错。但他说，不是弄白的，是给的。给了，就是他的。
“白子画，你的头发，我喜欢。”
白子画看着她。“喜欢白的？”
“喜欢你的。”
白子画的耳朵又红了。
糖宝跑回石桌旁，拿起画笔，在纸上画了起来。她画的是白子画——白发，白衣，坐在缘树下喝茶。她画得很认真，一笔一笔，把白发的光泽都画出来了。画完，她举起来给白子画看。“白爸爸！你的画像！”
白子画接过画，看着上面的自己。白发画得很细致，一根一根，银光闪闪。嘴角微微上扬，眼睛弯弯的。他看了很久。“画得真好。”
糖宝骄傲地挺起小胸脯。“那当然！我是妈妈的女儿！”
白子画把画贴在缘树的树干上，和那些全家福挂在一起。糖宝的画旁边，是他刻的“家”字。他看着那幅画，看了很久。
傍晚，杀阡陌路过缘树，看到白子画的画像，停下来。“这是你？”
白子画没说话。
“画得年轻了。”杀阡陌看着那幅画，“你的头发有这么白吗？”
白子画看了他一眼。“有。”
杀阡陌又看了看。“你年轻的时候，头发是黑的？”
“嗯。”
“为什么白了？”
白子画沉默了一瞬。“为了找她。”
杀阡陌也没再问了。他站在缘树下，也看着那幅画。看了一会儿，说：“白了也挺好。像雪。”
白子画没说话，但他的嘴角微微上扬了。
晚上，白子画在日记里写——“今