今天……很成功。玩家走的时候，都说会玩一辈子。”

    “一辈子太长了。”林浩接过水，拧开喝了一口，“但我们至少可以陪他们走一段。”

    阿坤坐到他旁边，沉默了一会儿，说：“林浩，今天那些玩家……他们是真的把游戏当成了生活的一部分。我突然觉得，我们肩上的担子很重。”

    “是很重。”林浩说，“所以我们不能倒，不能跑，不能做垃圾游戏。我们要对得起他们的信任。”

    窗外，平安夜的深圳，灯火璀灿。远处有教堂的钟声传来，叮咚，叮咚，在夜风里飘散。

    “走吧，”林浩站起身，“回去加班。‘山海’的伪3D喧染器，还等着我们调优。”

    众人起身，收拾东西，走出礼堂。夜风很冷，但心里是热的。

    两百多个玩家，两百多个“死士”。他们今天来，不只是为了见面，是为了确认——确认浩宇值得追随，确认这个游戏不会突然消失，确认他们投入的时间和感情，不会被姑负。

    而浩宇，给出了承诺。

    永不删档。玩家议会。薪火计划。

    这是绑定的开始。从此，浩宇不再是一家普通的游戏公司，是一个社区，一个信仰，一个无数玩家托付了青春和情感的符号。

    林浩回头，看了一眼空荡荡的礼堂。然后转身，走进深圳的夜色里。

    街灯把他的影子拉得很长。

    而浩宇的路，也还很长。

    但至少今夜，他们不孤单。

    有两百多个“死士”，和他们一起。

    走向未知，但坚定的未来。