他手里捏着一张纸，上面记着那个电话号码：010-XXXXXXX。区号010，北京。搜狐总部。
大厅右侧是一排公用电话亭，深绿色的半封闭隔间，每台电话上方贴着资费标准：市内电话每分钟三毛，长途每分钟六毛，晚上十点后半价。几个隔间都有人，一个中年男人在大声说生意，一个老太太在给外地子女打电话，还有一个年轻女孩在低声啜泣，不知道在说什么。
林浩在最后一个隔间前停下。里面的人刚挂电话出来，是个胖胖的男人，擦着额头的汗，嘴里嘟囔着“又涨价了”。
他走进去，隔间的门是坏的，关不严。他往里投了一块钱硬币——这是他早上从母亲那里要的，说要打电话问学校的事。硬币落进投币口，发出沉闷的金属碰撞声。他拿起听筒，拨号。
嘟——嘟——
长途电话的等待音和市内电话不一样，更慢，更沉，每一声都象在数心跳。
响了五声，接通了。
“您好，搜狐游戏频道。”是个女声，年轻，有点公事公办的机械感。
“您好，我找陈编辑。我是《细胞吞噬》的作者。”林浩尽量让自己的声音听起来沉稳些。
“稍等。”
等待的音乐响起，是那种很老的彩铃声，《致爱丽丝》的电子MIDI版，音质很差，断断续续的。
大约半分钟后，电话被接起。一个男声，三十多岁的样子，语气热情但不刻意：“您好，我是陈明，搜狐游戏频道的编辑。您就是《细胞吞噬》的作者？怎么称呼？”
“我姓林。”
“林先生您好。”陈明顿了顿，似乎在翻看什么资料，“您的作品我们看到了，在闪客帝国上数据非常好。我们想收录到搜狐游戏频道，不知道您有没有兴趣？”
“有。具体怎么合作？”
“我们有两种方式。一种是买断，一次性付给您一笔费用，游戏归我们所有，我们可以放在网站上，也可以授权给其他合作方。另一种是分成，游戏放在我们这里，GG收入按比例分。”
“买断多少钱？分成比例呢？”
“买断的话，我们这边预算是……八百元。”陈明说得很自然，但林浩听出了那种谈判惯有的试探语气。
八百。比他预想的低。
“分成呢？”
“分成的话，我们一般是五五。但新作者我们通常建议买断，毕竟分成有风险，如果游戏不火，可能一分钱都拿不到。”
林浩沉默了几秒。他需要快速计算。
八百元买断，一次性到手，但游戏后续再火也与他无关。分成五五，如果游戏真能火，长期收益可能更高，但2002年网站GG收入有限，而且周期长。
“陈编辑，《细胞吞噬》在闪客帝国上线24小时，点击量破一万五，现在三天，已经快五万了。”林浩缓缓说，“评论区有六百多条讨论，很多玩家表示‘有毒’，玩了停不下来。这种传播效应，在Flash游戏里不多见。”
电话那头沉默了。陈明大概没想到这个“作者”这么专业，直接摆数据。
“这个……数据确实不错。但Flash游戏的生命周期很短，可能火一阵就过去了。八百元已经是我们能给新作者的较高价格了。”
“一千五。”林浩说，“买断，一千五。游戏你们可以任意使用，我只要署名权。另外，如果我后续有新作品，你们有优先合作权。”
“林先生，这个价格……”
“您可以看看游戏现在的数据趋势。如果我没猜错，这周末应该能破十万点击。到时候可能就不止这个价了。”
电话那头传来翻动纸张的声音，还有轻微的键盘敲击声。陈明可能在查数据。
“这样吧，林先生，一千二，这是我们能给的最高价了。而且我们希望能独家买断，半年内您不能授权给其他网站。”
“一千三，独家三个月。”
短暂的沉默。
“成交。”陈明说，“您有银行账户吗？我们走对公转帐，可能需要几天时间。”
“没有。”林浩说。2002年，个人银行账户还不普及，他一个刚高中毕业的学生更没有。“可以邮局汇款吗？”
“可以，但需要您提供详细地址和收款人姓名。”
“地址我稍后发您邮箱。收款人就写林浩。”林浩顿了顿，“陈编辑，还有个事。的显示，能不能保留？”
“可以，那个设计很有意思。我们不会改动游戏内容。”
“好。合作愉快。”
“合作愉快。林先生这么年轻有为，希望以后有更多合作机会