静地合上了。阿米娅的目光扫过她锁骨下方的源石结晶——暗色、不规则、边缘像烧焦的纸页——那种形状她见过太多次了。

    潜意识的施术行为停止了。阿米娅收回手，体内源石结晶的活性化进程也控制住了。但发热还没完全缓解，需要再观察。

    博士站在她身后，手里拿着注射器，针尖已经空了。他把注射器收进腰侧的工具包里。阿兰娜靠在墙角，双手抱臂，指节泛白。她看着温米沉睡的脸，嘴唇抿成一条线。

    谢谢。她的声音是哑的。

    阿米娅站起来转向她：不用谢。救治感染者原本就是罗德岛的职责。她顿了一下，最好还是用专业设备做一次全面检查。我们的办事处在最近的移动城市。

    罗德岛……阿兰娜想起了那张名片，建筑公司？

    阿米娅没有纠正她。算是吧。

    车外的风小了一些。暴行正在检查运载车破损的车体，用手电筒照着那些被反装甲炮轰出来的洞。博士站在车门边。阿米娅走到博士身边，两个人都望着车厢里沉睡的温米。

    博士，我看见她的梦了。阿米娅的声音很轻，有光。很多年前的光，在沙尘里。有人在黑暗里打开了光。

    博士微微侧过头。

    您是不是想起来了？阿米娅问。

    博士沉默了一会儿。不记得。

    那为什么——

    感觉。博士的右手动了动，垂在身侧的手指微微张开，又合拢，有这种感觉。

    阿米娅低头看着博士那只手。那只手在废墟里伸向她的时候也是这样——张开，停顿，掌心向上。她忽然明白了一件事：博士不记得那天的事，也许一辈子都不会想起来。但博士的手记得。身体的记忆比灵魂更深，它可以绕过所有破碎的神经和遗忘的突触，在某个不经意的瞬间自己动起来，像一扇没有被锁死的门，只要有人轻轻一推就会敞开一道缝。

    博士，她说，您知道您那天为什么要伸手吗？

    博士没有回答。但他的兜帽低垂着，沉默像一件穿了很多年的旧大衣，妥帖而沉重地覆在他肩上。

    是因为您不想一个人。阿米娅说，我也是。

    他们并肩站着，中间隔着一只拳头的距离。车厢里温米的呼吸匀净绵长，像一小片潮水在缓慢地涨落。

    那天晚上他们继续上路了。温米醒过一次，迷迷糊糊地问莱伊姐还在吗，得到肯定的回答后又睡着了。阿兰娜把暖气调高了一些。暴行挤在最后一排座位上打盹。杰里和吉拉坐在靠窗的位置，两个人中间隔着一只装扳手的铁盒，谁也没说话，但肩膀挨得很近。

    莱伊没有进车厢。她坐在车顶平台上，背靠着通风管，弩横在膝上。夜风把她的头发吹起来，又放下，反反复复。

    暴行半夜醒来，从车窗探头看见了她。她爬上去，在莱伊旁边坐下。两个人都没说话，风从荒原上吹过来，带着沙土和枯草的气味。远处的地平线上偶尔闪过一道幽蓝色的光，那是源石晶簇在夜间释放的荧光。

    星空很好看。暴行说。

    莱伊抬了一下头。

    你在找什么？

    莱伊想了很久。一个影子。很多年前见过。

    找到了吗？

    莱伊望着远方那个没有灯光的暗沉沉的方向。还没有。但也许快了。

    暴行从平台边缘跳下去的时候回了一下头，看见莱伊依然望着远方。风把她的紫发吹得散开又拢起，她的目光落在某个暴行看不见的地方。

    你应该下去睡。暴行说。

    不困。

    那我给你拿件外套。

    暴行走了。莱伊依然坐着，手指搭在弩身上，感受金属在夜风中缓慢降温的触感。她忽然想起矿道里那些漫长的等待——罐笼上升需要很久，她要一直抬头望着井口的方向。很多人问她为什么不数矿石打发时间，她说不上来。现在她知道了。

    向上望着，是在等光。