远的地方哭。

    ---

    赫德雷的笔记最后一页，写着这样一行字：

    “我更想记述下，每个士兵在战斗过后，望向卡兹戴尔时所唱的歌。”

    他写这行字的时候，是一个人坐在帐篷里，点着一盏煤油灯，用一支快写秃了的笔。他不知道自己还能写多久。也许一年，也许一个月，也许一天。他只知道，只要还能写，他就会写下去。不是为了被记住，是为了不忘记。

    可此刻，没有人唱歌。

    风从废墟的缝隙中穿过，从破碎的窗户中穿过，从倒塌的教堂钟楼中穿过，发出呜咽的、像哭一样的声音。那是风在唱歌，不是人在唱。风没有故乡，风不需要故乡。它可以去任何地方，不会被拒绝，不会被驱逐，不会被问“你从哪里来”。

    人不行。人有故乡，人需要故乡。人会被拒绝，会被驱逐，会被问“你从哪里来”。然后他们回答，然后那些问他们的人不相信，然后他们就死了。死在路上，死在战场上，死在那团正在凝聚的黑色风暴下面。

    没有人唱歌。

    只有风暴在聚集。