“你知道这会是多么灾难性的后果——数十万，乃至数百万的人会——”
“会流血，会死亡，会被这个时代埋葬。”莱托替她说完了这句话。
戈尔丁的声音忽然提高了：“你很清楚这一切！”
“是啊，我很清楚。”莱托的声音平静得像在念一首诗，“但我不得不承认，是你开导了我，是你让我重新开始反思自己的选择。若是让我逼问自己的内心——我并没有那么在乎。”
他站起来，走到窗前。雾气在玻璃上凝结成细密的水珠，像无数只眼睛在凝视着他。
“让我们抛掉那些假惺惺的对‘人类’或是‘文明’的奢望吧，戈尔丁。在年轻时，我们曾经畅谈这些东西，我们满怀憧憬，赞美着历史上那些杰出的人物。人啊，万物的灵长！我们的智慧与勇气让我们能区别于野兽，缔造这片大地上如此辉煌的奇迹！但如果从书本前抬起头来，把那些传奇故事一一与现实比对，我们就会发现，它们的结局何其相似。相同的堕落，相同的腐朽，相同的自取灭亡。如果我们热忱赞颂的那些东西从一开始就不过是短暂的泡影呢？如果认为它们永恒存在的我们才是天真的一方呢？如果毁灭，才是我们的本性呢？”
戈尔丁的声音低了下去：“你以前没有那么悲观，莱托。”
“悲观？”莱托转过身来，脸上带着一种奇怪的微笑，“戈尔丁，你的用词很温柔，你居然只是称我的这些疯话为‘悲观’。我以为我会招来更尖刻的批评。”
他的目光落在戈尔丁的脸上，停留了很久。
“看来……你也没有我以为的那么坚定。我只是……累了。我只是开始试着面对现实，这很痛苦，但我只能这么做。如今，对于那天的对话，我可以给你一个新的回答。我没有为自己选择任何使命，戈尔丁女士。我不过是想……在接踵而至的毁灭中，活下来。可悲又懦弱，渺小又单薄。但这确实是我得出的答案。我唯一能得出的答案。我还能怎么办？”
“你是个军人，你应该——”
“服从命令？服从谁的命令？”莱托的声音忽然尖锐了起来，像一根针扎破了某种膨胀的东西，“国王早就死了，议会被萨卡兹们掌控，每个大公爵都有自己的小算盘。”
“你本可以——”
“成为一个英雄？”莱托笑了一下，那笑容里有苦涩，也有一种疲惫到了极点后的平静，“代价是什么呢？如果我觉得这份代价我担不起呢？”
他转过身，走回书桌后面，坐下来，双手平放在桌面上。
“在你进门的时候，你看过门口那个卫兵的眼睛吗？我手下那些军官，那些伙伴，那些迷茫的年轻人——提尔有五个孩子，萨珊的母亲已经瘫痪三年了，托特的弟弟得了矿石病。血魔会抽干他们的血。”
“屈服也无法避免这些发生。”戈尔丁的声音很小。
“起码……今天还没发生。”莱托说，“戈尔丁，依我个人的角度，我也希望你活下来。从根本上，我们或许是一类人。只是我终于决定放弃，而你还在坚持。”
“我与你，绝不相同……”
莱托没有接她的话。他伸手从桌上拿起一个通讯器，按下了播放键。
杂乱的求救声从扬声器里涌出来，像潮水一样淹没了整个房间。
“萨卡兹突袭……卡登区的安全屋……”
“奥克特里格区的安全屋……”
“喂喂，听得见吗，玛格纳区的安全屋正在遭受……”
戈尔丁的脸在一瞬间失去了所有的颜色。
莱托关掉了通讯器。房间里又恢复了那种沉重的寂静，只有壁炉里的火在低声呢喃。
“戈尔丁，他们因你而死。”他的声音很轻，像刀刃划过丝绸，“你把他们推进火坑。这就是你的‘战斗’所带来的结果。我为此哀悼。”
戈尔丁站在那里，像一棵被雷劈中的树。她的嘴唇在动，但没有任何声音发出来。她的手垂了下去，那个信封从指间滑落，飘到地上，像一个断了翅膀的鸟。
她没有弯腰去捡。
她只是站在那里，看着莱托的眼睛。那双眼睛里没有胜利，没有嘲讽，甚至没有怜悯。只有一种巨大的、空洞的、深不见底的疲惫。
门开了。
茉莉走了进来。
不——那不是茉莉。她的脸是茉莉的脸，她的头发是茉莉的头发，她走路的样子、她微微皱眉头的方式、她双手交握在身前的那种姿势，全都是茉莉的。但她的眼睛里没有茉莉的光。那双眼睛像两口枯井，深不见底，什么也照不出来。
戈尔丁的喉咙像被人掐住了。
“茉莉！你也被他们抓来了？！”她的声音