”

    “你指什么？”

    “无论是我们，还是萨卡兹，乃至自救军的行动，你们从来不是一无所知。”

    灰礼帽沉默了片刻。“也并不像各位想象的那般简单，那般完整。萨卡兹，特别是王庭中的某些人就算对我们来说也很棘手，我有很多同事因此丧命。”

    “可你们自始至终都牢牢把握着事情的走向。”阿米娅的声音没有起伏，但每一个字都像是被称量过的，“你们——尤其是你们背后那些维多利亚的大公爵们——为什么要放任事态发展到这种地步？”

    灰礼帽没有立刻回答。他抬起头，看着天空中那艘飞空艇的阴影。它在雾气中若隐若现，像一个古老的神明在俯视着人间的纷争。

    “那位卡兹戴尔的摄政王是个了不起的对手，我想，这一点连老威灵顿都会承认。卡兹戴尔军事委员会的那些技术与装备也让人印象深刻。”

    “这种夸赞由一位维多利亚大公爵意志的代行者说出，未免也太像句讽刺了。”阿米娅说，“据我们的分析，特雷西斯的实力确实很强大，但是远不该让维多利亚陷入如此被动的境地。现在我明白了，你们只是选择袖手旁观。你们眼睁睁看着自己的国家陷入战火。”

    灰礼帽转过身来，帽檐下的阴影似乎淡了一些，露出一双疲惫的、深陷的眼睛。

    “阿米娅，罗德岛的小小领导人，你多大？十五岁还是十六岁？你甚至还只是个孩子。你们痛恨鲜血，你们痛恨战争。但我要说明一点，我们也没那么喜欢这些东西。但对于我们，战争的目的永远不是它本身——战争是政治的延伸。萨卡兹们需要用一场战争团结自己，维多利亚未必不需要。只不过，团结在谁的周围值得探讨。”

    “仅仅为了这一点，你们就——”

    “这一点很重要，比你想的重要得多。”灰礼帽打断了她，“战争是残酷的，它会带来伤害，带来死亡，它会让我们以最赤裸裸的样子暴露在彼此面前，它会扯下所有伪装。在历史行进的某些阶段，我们需要这种坦诚。每个人都需要。”

    他的声音很平静，平静得像在念一份报告，但那双眼睛里有一种东西——不是狂热，不是冷酷，而是一种被时间反复碾压后才会出现的、近乎悲悯的清醒。

    “做好准备吧，罗德岛的各位，我们该启程了。”

    ---

    同一时刻，城防军指挥部。

    莱托中校的办公室在一座灰白色石质建筑的顶层，窗外是伦蒂尼姆永恒的雾霭。房间里很安静，只有壁炉里的木柴发出细微的噼啪声。莱托坐在书桌后面，手指交叉搁在桌上，目光落在门口。

    他是一个高卢出身却在维多利亚步步高升的古怪人物。高卢——那个曾经与维多利亚并列为大国、后来在战争中被撕碎的国家——已经不存在了。莱托是在那片废墟上长大的，他看着自己的故乡被火焰吞没，看着自己的同胞流离失所。后来他逃到了维多利亚，穿上了维多利亚的军装，一步一步爬到了今天的位置。没有人知道他为什么能在城防军指挥官的位置上坐四年——尤其是在萨卡兹占领伦蒂尼姆的四年里。有人说他精明，有人说他懦弱，也有人说他只是运气好。他不在意这些评价。他在意的只有一件事：活着。

    门开了。

    戈尔丁站在门口。她的脸色苍白，嘴唇上没有血色，眼眶微微泛红。她的手里捏着一个信封——那里面装着什么东西，也许是一封信，也许是辞职信，也许是她的遗书。她没有拆开它，她甚至不知道自己在写什么。

    “请进。”莱托说。

    戈尔丁走进来，门在她身后关上了。她站在那里，像一棵被风吹弯了的树。

    “莱托……你比我想象的要了解我们。”她的声音沙哑。

    “你指哪些？”

    “伦蒂尼姆自救军。你从哪里知道的消息？”

    莱托看着她，目光平静得像一潭死水。“重要吗？请坐吧，戈尔丁女士，不用那么紧张。这场战争并不发生在你我之间。”

    戈尔丁没有坐下。她站在那里，手指攥紧了信封的边缘，纸被捏出了褶皱。

    “回答我，莱托中校。”

    莱托叹了口气。那叹息很轻，像是一个人在深夜醒来时发出的声音。

    “我知道你是来干什么的，戈尔丁。你想拖延时间。你以为你还有足够的筹码来与我谈条件，你以为你还能帮助你的那些朋友们。很遗憾，戈尔丁女士，我以为你不会这么天真。”

    戈尔丁的嘴唇在发抖，但她的声音没有抖。“我们不久前刚聊过一次，莱托中校。你说，你不想让伦蒂尼姆变成下一个林贡斯。看看我们的周围吧，看看伦蒂尼姆正在奔向的那个深渊。这就是你声称的‘为自己选择的责任’吗？”

    莱托沉默了很久。

    壁炉里的火光照在他的脸上，明灭不定。他的脸很瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，像一个在沙漠中行走太久的人。