“甩符是把存在符里的东西放出去。造符是把东西往符里存。码头那几张都是师兄去世前画的——他存的雷，我放的。放符只需要敲门，说声敕令就出去了。造符是要从天上把雷引下来，用朱砂当引子，封进黄纸里。”
辣椒嚼完，辣味让他眯了下眼。他把手在膝盖上蹭蹭，蹭掉残余的朱砂粉，摊开掌心给唐震看——虎口老茧磨得发亮，食指侧面被符笔压出的凹痕里积着长年洗不掉的暗红。这双手和唐震父亲那双手干了不同行当，但都用了几十年，都留下了任凭怎么洗也洗不掉的痕迹。
“码头消耗的道元还没恢复。造这九张，等于把剩下的道元分成九份，每份都封着贫道一缕心神。九张不是九个数——是九道，打一道少一道。”
唐震低头看着石凳上那个匣子。九张五雷符。不是九张纸。是他封存的九道天雷。他把匣子端起来。太阳晒得微微发烫，抱在怀里沉甸甸的，不像木头。
张玄灵站起来。拍拍道袍上的灰，敞了两颗扣子的领口露出一截比唐震还瘦的锁骨。他把匣子接过来抱在怀里，声音又恢复了那种懒洋洋的调子。
“臭小子，老道晓得你心肠硬，不肯当我徒弟——可我老道也不是那种无情无义的人。”他把手在空气中随意挥了一下，花白胡子动了动，“但愿你哪天想通的时候，我这个老头子还在。”
他摆摆手，转身往厨房走，脚步趔趄了一下又稳住了。刚才那句话攒了一上午的力气全用光了。唐震站在原地，手里空了。石凳上只剩几片被风吹落的银杏叶，金黄色的，一片落在他鞋面上。
李道士在厨房支了张矮桌。三碗豆花，一碟蘸水，几个蒸红薯，一碟泡萝卜。豆花是石磨磨的，细得入口就化。蘸水是油辣子拌葱花，香气把厨房里松木柴的味道全盖住了。泡萝卜是李道士自己腌的，切薄片，酸里带一点甜。
张玄灵吃得很慢。右手食指上还沾着那片金箔，夹豆花时在筷子上一闪一闪。
李道士夹了块红薯，慢慢剥皮。“这山上的石碑，我记得有一块上面刻了个人，掌心朝外，手心里刻只眼睛。不是道教的东西，也不是佛像。更老。道教来这座山之前，就在这山上了。”
唐震停了筷子。“什么眼睛。”
“就一只眼睛。没眼皮，没眉毛。就一只眼。刻在掌心正中。跟你那道疤——一个位置。”
红薯的热气在李道士和唐震之间升上去，散了。
唐震没接话。把那块红薯放在碗边上没吃。手指无意识地摸了摸口袋里的借书卡。
下山时天色偏西了。
石阶两边松树被风吹得沙沙响。山腰有处空地，从树梢缝隙间能看到长江，江面被夕光打成一片碎铁皮。
张玄灵抱着匣子走在前面，步子比上山时更重。唐震跟在后面，错开一级台阶。
走到半山腰那处空地，张玄灵忽然站住了。没回头。
“你口袋里那张借书卡，跟你老汉去看石碑，是同一年。”
唐震没回答。
“他知道你会来这儿。你老汉离职证明上，签字栏是空的。”
“他没离职。”
“也没留在厂里。你老汉走了很远的路。后来自己回来了。有些东西没带回来。”
松风吹过来，松针味灌满了整条石阶。唐震没接话。他在想父亲在石碑前站了很久很久的样子——别人都走了，天黑了，他还站在那里，看一块没人能读懂的石碑。那只刻在掌心的眼睛也在石碑上看着他。
山脚公交站台已经没人了。两人还是走回了码头方向——下山路和公交路线不同，老君洞山路直通江边，傍晚反倒比早晨更静，只有松涛声从山顶一阵阵往下灌。
张玄灵抱着匣子继续往下走。走得很稳，步子却比上山时更慢。唐震跟在后面，还是错开一级台阶——上山时的那一级，一直没超过他。
“明天该去歌乐山了。”他说。不是问句。
回灰砖楼时天刚擦黑。周嬢嬢在楼下收被子，看见两人回来，把被子搭在胳膊上，朝楼上努了努下巴。
“有封信。下午放门口的。”
唐震上楼。门口地上一个牛皮纸信封。没邮票，没邮戳，没寄件人。封面只写了三个字——唐震收。毛笔字，笔画软，骨架立得住。普通土纸，封口一小截白棉线松松绕了一圈。
他撕开。里面一张纸条，写着一个地址和四个字。
地址是歌乐山上一处具体的门牌号。
下面那四个字：令尊所存。
他把纸条递给张玄灵。张玄灵翻过来，对着灯光看了看。
“松针。这信是从山上带下来的。”
信封底沾着根干透的松针，暗绿色，针尖枯黄。他又把信封翻过来抖了抖——细粉末落在桌上，松花粉