女主播虚弱地笑了："谢谢辣椒哥...你到底是装修还是搞摇滚的？"
红色加粗的弹幕立即回复："电钻和吉他，都是给世界开洞的工具！"
第二天，医院消防通道里传来刺耳的调音声。刚哥蹲在台阶上摆弄吉他，李东京在一旁清点药费。护士探头警告："施工请去——"话音未落，刚哥已经扫弦弹起金属版的《奇异恩典》，走廊声控灯应声炸裂。病房监控画面里，女主播的手指随着节奏轻敲输液管，心率从45升到了78。
护士在日志上记录："今日有''''装修噪音''''，但病人血氧反常好转。"
刚哥的工具箱里，电钻头上刻着"约翰福音3:16"，绝缘胶带缠成十字架形状，水平仪里的酒精泡组成了"阿门"字样。他在女主播的石膏上签名，画了一个带铆钉的十字架，落款是："鲨鱼辣椒，专业打洞二十年。"
缴费窗口前，李东京递出银行卡。收银员问："又是匿名捐款？"他刚要点头，身后的刚哥突然高喊："记我账上！老子今天打穿三堵承重墙！"账单抬头写着："装修工程款（灵魂加固项目）"。
出院直播那天，刚哥连麦弹唱走调版的《哈利路亚》，故意把吉他调成电钻声。弹幕一片"救命"的哀嚎中，镜头偶然拍到他背后墙上挂着的儿童画："谢谢辣椒叔叔帮我爸爸付手术费"。下播前的最后一句话是："下次漏水还找我啊！以马内利！"黑屏后，传来清晰的打火机点烟声。
在纹身店里，刚哥躺在刺青椅上，右肋皮肤绷紧。"确定要约翰福音3:55？"纹身师问。"就这节，最带劲。"刚哥叼着烟回答。针头扎下时，他的肌肉抽搐得像在吉他上推弦。完成品却显示"约3:16"——纹身师偷偷改了章节。"操，连墨水都背叛我。"他低声咒骂。
直播间里，女主播抽泣着说医生诊断只剩三个月。刚哥的弹幕突然弹出："约3:55！老子现编的——''''上帝会派个玩电钻的天使来救你！''''"李东京扶额，默默在捐款备注填上："补充医疗费（含精神损失费）"。
精神病院的医生举着病历本："为什么坚持有3:55？"刚哥掰碎药片撒向窗外："那年3月55日...好吧是4月24日，老子第一次用吉他砸爆人渣的头。"阳光透过铁窗，地上的碎药片拼成了3:55。
最后，刚哥踹开教堂大门，把吉他塞进捐款箱。神父叹气："约翰福音只有21章...""那就续写啊！"他扯开衣领露出错版纹身："老子的血就是新约！"最后一个画面里，吉他琴颈从捐款箱刺出，像十字架倾斜了15度。
石像鬼是刚哥的镜像，一个用痞气保护柔软，一个用风化掩饰悲伤
当AKA传媒的摄像头扫过教堂屋顶时——
石像鬼的阴影，恰好覆盖了刚哥和李东京并肩而立的轮廓。
那天夜里，一场罕见的流星雨划过东京上空。
有人说看见两只黑色的影子站在晴空塔顶，一个像天使，一个像石像鬼。
他们一个站在光里，一个蹲在阴影处，却看着同一个方向
他们不是死神，只是天堂的引路人
深夜的FalyMart，李东京将最后一罐热咖啡放在收银台边。刚哥倚在杂志架旁，随手翻开一本《天国旅行指南》。"这个，不结账吗？"店员问。李东京微笑："是留给一位穿灰色西装的大叔的。"三分钟后，醉酒的上班族推门而入，拿起咖啡一饮而尽。"好暖......"他喃喃自语，随后倒在长椅上，像是睡着了。刚哥合上书："他会在梦里见到女儿。"
雨夜里，李东京驾驶着白色丰田，刚哥坐在副驾数着雨滴。"去六本木？"他问后座的年轻女人。女人摇头："我......不知道该去哪。"刚哥递给她一条毛毯："那就闭上眼睛吧。"车驶过彩虹大桥时，女人的呼吸渐渐平缓。"她终于能见到外婆了。"刚哥望着后视镜里消散的雨雾。
新宿都厅顶楼，李东京调整着望远镜的焦距。刚哥往投币口塞入一枚500日元硬币。"看到那个穿红裙子的女孩了吗？"刚哥指向涩谷十字路口。"她会在三十秒后遇见命中注定的人。"望远镜转向夜空，镜头里映出流星划过。翌日新闻："一对情侣在电车站相拥长眠，面容安详。"
自动贩卖机前，李东京犹豫不决。刚哥直接按下"热蜂蜜牛奶"。易拉罐滚出时，身后传来女高中生的惊呼："啊，是最后一瓶！"他们默默离开，听着硬币再次投入的声音。刚哥低声说："她下个月会被星探发掘——在天国。"
山手线的末班车上，李东京和刚哥分别坐在车厢两端。乘客们昏昏欲睡，只有刚哥数