胡勇带着工程队赶进度，搅拌机的轰鸣声从早响到晚。
罐头厂的厂房里，郑小军带着几个年轻人擦拭设备，每一台机器都擦得锃亮，能照出人影。
苏墨站在厂房门口，看着郑小军蹲在封罐机前，拿着扳手拧一个螺丝。
拧紧了，又松一松，再拧紧，反复好几次，像是在跟那枚螺丝较劲。
这年轻人做事有一股倔劲，不做到自己满意绝不罢休。
苏墨观察他好一阵了，从年前到现在，郑小军每天都在厂里泡著，从早到晚，有时候连饭都在厂房里吃。
“小军。”苏墨喊了一声。
郑小军抬起头，把手在围裙上擦了擦，跑过来：“苏书记，您找我？”
苏墨走进厂房，在一条长凳上坐下，指了指旁边的位置。
郑小军坐下来，腰背挺得笔直，手放在膝盖上。他今年二十四，在村里算年轻人，但在苏墨面前，总像个学生。
“厂子下个月就要开工了。”苏墨说。
郑小军点头：“设备都调试好了，原料也联系了。青山村的菠萝，隔壁乡的柑橘，第一批能收两万斤左右。”
苏墨看着他：“东西有了，设备有了，厂房有了。还缺什么？”
郑小军想了想，摇了摇头。
苏墨笑了：“缺人。东西做出来了，得有人卖。”
郑小军愣了一下。他这些天满脑子都是设备、原料、生产的事，还真没认真想过销售的事。他以为东西做出来，自然就有人来买。可谁来买？怎么让人家知道新桥有罐头？他从来没想过这些问题。
苏墨站起来，走到堆放包装箱的角落，拿起一个印着新桥字样的纸箱，翻来覆去看了看。纸箱是年前印的，白色的底，绿色的字，图案是青山村的轮廓，简简单单的，但看着清
爽。苏墨端详了好一会儿，把纸箱放下。
“这个箱子，要卖到省城，卖到京城，卖到魔都，卖到全国各地。”他转过身看着郑小军，“谁能帮我们卖？你我都不行。你我是做管理的，不是做销售的。销售要专人来做。”
郑小军站起来，认真听着。
“所以你要招人。”苏墨说，“招几个做销售的。不是随便招，要有脑子、有嘴皮子、能吃苦、不怕被拒绝。这种人不好找，但你得去找。”
郑小军点了点头，又有些犹豫：“苏书记，我我没招过人。不知道怎么挑。”
苏墨说：“你先面试。你觉得合适的，挑出来，再带来给我看。”
“招几个？”
“多招几个。省城、本省其他市、外省都是需要人跑的。但是跑外省的那些，要能说普通话，别到了外面人家听不懂他说话。”
郑小军拿出随身带的小本子，把苏墨说的记下来。他的字写得不漂亮，但一笔一划都很认真，像刻出来的。
苏墨又说：“招人的时候，别光看学历。高中毕业就行，不一定要大学生。但要脑子活、嘴皮子利索、肯吃苦。那种在家里待着等饭吃的，不要；那种一说话就脸红的，不要；那种看着机灵但一干活就偷懒的，也不要。”
郑小军飞快地记着，笔尖在本子上沙沙作响。
“还有。”苏墨想了想，“优先招家里困难的。给他们一个机会，比给谁都强。但有一条——困难归困难，人得行。不行的人，家里再困难也不能要。厂子是大家的，不是扶贫的。”
郑小军抬起头，看着苏墨：“苏书记，我明白了。”
苏墨点点头：“你先去办。人找好了，带到我办公室来，我再跟他们说。”
郑小军把本子合上，塞进口袋里，转身就往外走。走了两步又停下来，回头问：“苏书记，工资怎么定？”
苏墨想了想：“底薪加提成。底薪跟乡里干部差不多，提成按销售额算，卖得多挣得多。具体的，你拟个方案出来，我看过再定。”
郑小军点了点头，这回真的走了。
接下来的几天，郑小军把各村跑了个遍，又跑到县城转了几圈。他骑着那辆二八大杠，早上出门，天黑才回来，本子上记满了名字和情况。他把苏墨的话记在心里——要有脑子、有嘴皮子、能吃苦、不怕被拒绝——照着这个标准，一个个地筛。
最后拿着五份简历敲开了苏墨办公室的门。
苏墨接过简历，一份一份地翻。
纸张薄薄的，有些上面还带着格子线的痕迹，一看就是从作业本上撕下来的。
“这个是县城的？”苏墨指著第一份。
郑小军点头：“刘燕，县城人，高中毕业，去年高考差了几分没考上。在县百货大楼站过半年柜台，有经验。她妈是咱们乡嫁出去的，算是半个新桥人。”
苏墨继续往下翻。
第二份，赵国强，新桥