这是一座隐蔽在苍翠松柏深处的白色建筑群。
安静、又安全，足以给英雄们提供最好的环境。
这里是航天员回家的第一站，也是他们重新学习如何做一个地球人的复健所。
“抱歉，时工。您不能进去。”
一道厚重的气密门前，穿着全套防护服的护士长，礼貌但坚决地拦住了时叙。
“我就看一眼。”时叙的声音满是焦急。
“在飞机上她一直昏睡，医生说她落地后可能会有前庭功能紊乱，我想确认她醒没醒。”
“时工，您是专家，您应该懂。她在太空待了近半年，现在的免疫系统几乎处于裸奔状态。”
护士长寸步不让。
“地面的任何一种普通细菌，对现在的她来说都可能是致命的。为了她的安全，请您止步。”
时叙愣了一下，随后垂下了头。
是啊。
在那400公里的高空，她可以凭借疯狂的算法和机械臂跨越生死的鸿沟去抓住她。
但回到了地面，面对肉眼看不见的细菌，她无能为力。
这就是现实。
它比太空更沉重，更不讲情面。
“那我……就在这儿等着。”
时叙后退了一步，靠在走廊的墙壁上，一副准备在这儿扎根当门神的架势。
护士长有些无奈，刚想劝她去休息室，走廊尽头传来了沉稳的脚步声。
“李局长。”看到来人，护士长连忙立正。
李长庚背着手走过来，看了一眼在门口罚站的时叙，又看了看紧闭的气密门，眼底闪过一丝笑意。
“让她进去吧。”
“可是局长，感染风险……”
“我没说让她进无菌室。”李长庚指了指旁边的一扇门。
“去把给家属探视的观察室打开。那里有玻璃隔断，有对讲系统，物理隔离，不违反规定。”
“家属？”护士长愣了一下。“可是名单上，沈教授的直系亲属还没到……”
李长庚看了一眼时叙，语气意味深长：
“她确实不是直系亲属。但是这次任务，要是没有她，里面那位能不能回来还两说呢。”
他顿了顿，从口袋里掏出一张刚刚签署的特别通行证，递给时叙。
时叙接过一看，上面写着：
最高级别心理抚慰与技术支持人员。授予24小时陪护权限。
拿着这张仿佛千斤重的通行证，时叙猛地抬头，冲着李长庚敬了一个并不标准、却无比庄重的礼，然后转身就像一阵风似的，冲向了那扇紧闭的侧门。
李长庚看着她的背影，笑着摇了摇头，对身边的护士长说：“走吧，别让里面的病人等急了。”
观察室就在无菌疗养室的隔壁。
这里原本是为了给家属探视设计的，中间隔着一整面巨大的、防弹级别的可视玻璃。
为了保护航天员受损的视网膜，房间里的光线调得很暗，只有生命监护仪的屏幕泛着幽幽的绿光。
时叙几乎是扑到了玻璃上。
沈栖梧躺在特制的减压水床上。
她已经换上了柔软的棉质病号服，身上连着各种监测导线。
她看起来很难受。
即使是在睡梦中，她的眉头也紧紧锁着，脸色依然苍白。
重力正在对她进行残酷的清算。
在太空中飘浮了近半年，体液重新分布，骨骼脱钙，肌肉萎缩。
现在突然回到1G的重力环境，每一滴血液都要重新对抗引力流向大脑，每一块肌肉都要重新承担身体的重量。
这种感觉，就像是有千斤重担压在身上，连翻个身都像是在举重。
沈栖梧突然侧过身，对着床边的呕吐袋发出了一阵干呕。
这是前庭功能紊乱带来的严重晕动症。
简单来说，就是哪怕躺着不动，大脑也觉得自己在坐过山车。
一名特护迅速上前，熟练地帮她拍背、清理，又给她喂了几口水。
沈栖梧虚弱地摆了摆手，示意特护离开。
她不想让人看到自己这副狼狈的样子。
她一向是骄傲的，是无所不能的。
这种连坐起来都会吐的虚弱感，让她感到一种深深的挫败。
就在这时，安静的房间里，突然响起了“笃、笃、笃”的三声轻响。
沈栖梧费力地转过头。
玻璃那边，时叙正把脸贴在上面，冲着她挤眉弄眼。
看到沈栖梧看过来，时叙立刻按下了墙上的对讲按钮。
“老师！”
声音通过麦克风传进房间，却有着掩盖不住的焦急和心疼。