望着雁夫人在灯光中有些诡谲的脸，阿念
莫名有种熟悉感。建康宫城内的嫔妃贵人，也有心狠的，惯会害人的，今日下毒明日栽赃，所求不过是铲除隐患，多争几分天子的爱怜。
“那肉……”阿念抿住嘴唇，只拿眼神试探对方。
雁夫人道：“那肉自然添了些少见的香料。这也是为她好，你知不知道，她以前性子多烈，对谁都敢上手？她打过季家的老太爷，打过二老爷，还害我腹中的孩儿没了，关在这院子里也不安生，日夜叫骂。我们大家大户的，不知有多少眼睛多少耳朵，万一传些不好听的话出去，如何是好？”
阿念捏紧手指。
她明白了。为了让桑娘闭嘴，雁夫人在食物里做手脚，把桑娘变成了如今的模样。
“我与你说这些，便不怕你讲出去。”雁夫人再度靠近阿念，想要抓住她的手，“你与我回去，我可以把她做过的恶事都告诉你。一旦你知晓她的为人，便不会再对她生出怜悯。阿念，裴郎这般喜爱你，你莫要犯傻，尽操心些与己无关的闲事。”
阿念不愿听雁夫人的话。
她本能地不信任雁夫人。
正欲躲避，始终无动静的桑娘倾身探进甬道，横过一只手臂，挡在二人之间。雁夫人瞧见这手，登时惊骇后退，踉跄着扶住墙壁，手里的灯也骨碌碌滚远了去。
“你做什么！你想杀我么？”
雁夫人再无平淡姿态，不自主地提高声调，“桑娘，这么多年没见了，难不成你还怨我？”
站在阿念身后的桑娘，竟真向前迈了一步。
雁夫人浑身一抖，呼吸愈发急促，手腕镯子撞在墙壁上叮当作响。
“你凭什么怨我？是季二婚前有了我，然后才有的你！是，你没在石阶旁边推我，是我自己摔的，可你为什么要来拉我？你不救我，我如何会错撞石灯，撞没了孩子？”
回应雁夫人的，是桑娘继续前进的脚步。越过阿念，走向甬道深处。
雁夫人接连后退，慌张抓起提灯砸过去。滚热的灯油泼在桑娘腿上，细细的火苗跳窜消失，没能造成任何威胁。桑娘抬起一只手，伸向雁夫人。
阿念忍不住拉拽桑娘胳膊。
“等等……”
同一时间，更尖锐的叫声响彻甬道。雁夫人尖叫着哭泣出声，似是已被桑娘骇到吓破了胆：“我的孩儿没了！没了！是你害的！他就这么流掉了，变成一坨血肉，流也流不尽，我做梦都能瞧见它！这么多
年，它夜夜问我，阿娘为何要摔倒，桑娘为何要救人？救人成了杀人，你杀了他，如今还要杀掉我么！”
两串清泪滚落面颊。
雁夫人满目惊惶，避无可避，眼睁睁看着桑娘的手碰到了自己。
那只手，并没有伤人。
而是贴在了雁夫人的肚子上。
桑娘半跪下来，模模糊糊地挤出声音来：“对……对不起……”
“哈……”雁夫人抖着嘴唇，哭声渐渐变成了笑，越笑越大声，“哈哈，我就知道，你疯了也还是这个没出息的样子，你害了无辜的孩儿，再过多少年也还是个罪人！”
阿念无法追究当年旧事的根底。
但她听得出来，雁夫人的孩子之所以流掉，罪责并不仅仅在桑娘身上。
“她好心救你，你受伤是意外。”阿念轻声插嘴，“罪人这个称呼，太重了。”
雁夫人抬头，脸上犹自带着点点泪痕，激动神情却蓦然消失。她的眼睛颜色很深，浓郁且阴潮。
“为什么要替她说话？你什么都不知道。”
雁夫人打落桑娘的手，后退半步，脚尖踩了踩地面。阿念从未见过情绪变幻如此迅速的人，仿佛先前的恐惧哭笑全是假的，全是兴之所至的演技。
“我真的，真的活得很不容易。辛辛苦苦怀了孩子，本以为一生无忧，只需要再撵走这个不受喜爱的夫人就好。”雁夫人声音缥缈，“她本就处处树敌，只差一点火候，就能让季二彻底厌弃。我千挑万选，选中了最合适的石阶，约她过来聊天。石阶有青苔，我只想轻轻滑一下，她偏要拉我，偏偏力气那么大。”
秋雁原本的计谋很简单，就是让季二老爷看到她俩争执推搡，自己摔倒，假作胎像不稳。
然而她错估了桑娘的力气，也错估了桑娘的善意。
计划偏离的后果，就是自己真正撞伤，孩子没了。
“你没怀过孩子，不晓得有多辛苦。流掉的时候，更是痛苦难言。”雁夫人道，“好多天，一直流血，味道也难闻。季二嫌弃污秽，不再到我房里来。我夜夜噩梦，神思昏乱，谁也不会来照顾我。”
“恩爱本是最难抓住的东西。一旦流逝，再也抓不回来。他会相中更年轻可怜的女子，也会有更体贴的人替他孕育儿女……我什么都没有了，都是桑娘的错。”