王念林趴在树根旁边，把耳朵贴著泥土。听见了声音，不是水声，是心跳。很慢，很轻，像小宝睡着时的呼吸。一下，两下，三下。他数着，数到一百下的时候，心跳停了。停了很久，久到他以为小宝死了。第二十一下的时候又响了，更慢了，更轻了，像随时会停。
“白七叔叔，树在把心给小宝。”白慕林蹲下来，把手伸进树根的缝隙里，摸到了碎片。碎片里的眼睛睁开了，红的，亮晶晶的。不是小宝的眼睛，是树的。树在借小宝的眼睛看，看这个世界，看清溪镇，看白慕林，看那片正在死去的河床。它的目光已经没有力气穿透水面和土层，只能透过碎片里这一小片薄薄的光，最后看一眼。
林小满从铺子里走出来，手里拿着一把铁锹。他走到太虚树旁边，开始挖。不是挖树根，是挖树根旁边的土，挖那条干了的河床。他挖得很慢，每一锹都铲进干硬的土里，撬起来，翻到旁边。白慕林看着他挖，没问。王念林也看着他挖，也没问。他们知道他在找什么——找根须的尽头，找小宝的魂最后停的地方。
挖到下午，坑深到林小满的腰。他的铁锹碰到了硬东西，不是石头，是木头。太虚树的主根。根很粗，比他大腿还粗，但表面是干的，裂的，像枯了很久的树干。他蹲下来，用手扒开根上的土，露出根皮。根皮上有一道裂缝，很细，很深，里面透出光，金色的，很暗。他把手指伸进裂缝，摸到了东西，软的，温的，在跳。小宝的心脏？不，是树的心脏。树把自己的心从树干里移到了根里，移到了最深处，移到了小宝的魂旁边。它们在跳，一起跳，两个心，一个节奏。
白慕林也跳进坑里，蹲下来，把手伸进裂缝。摸到了小宝的手指，凉的，细的。他握住，小宝的手指回握了，很轻，像婴儿握大人的手。她在根里，在树心里，在清溪镇的地底下，活着。没醒，但活着。
“能把她拉出来吗？”林小满问。白慕林摇摇头。“拉不出来。树心裹着她。拉她，树心会碎。树心碎了，树就死了。”王念林趴在坑边，把手伸进裂缝，也摸到了小宝的手指。他握著，小宝也回握了，握得比握白慕林时更紧，更有力。她认得孩子的手，帮她揉过面、递过糖、贴过创可贴。她握著王念林的手，不肯松了。孩子趴在坑边，手伸在裂缝里，一动不敢动，怕一松手，小宝就再也握不到了。
太阳落了，月亮升了。白慕林从铺子里端出一盏油灯，放在坑边。光照在裂缝上，裂缝里的金光更亮了，小宝在回应。她在根里，在树心里，在清溪镇的地底下，看见了光，知道天黑了，该睡了。她松开了王念林的手，心跳慢了，呼吸轻了。她睡了。
林小满用土把坑填了，盖住了裂缝，盖住了树心，盖住了小宝。土踩实了，浇了一碗水。水是上游泉眼里最后接的，不甜，清亮的，凉的。水渗进土里，被树根吸了，裂缝里的金光闪了一下，灭了。她睡了，树也睡了。
下游的柳河村，那几十棵嫩芽全枯了。不是一夜之间，是一片一片地枯。最先枯的是离河最远的，然后是离河近的，最后是河边那棵方医生卫生所门口的。那棵光杆苗顶上的米粒大的芽黄了，干了，掉了。杆还是光杆，杵在花坛里，像一根插在土里的筷子。方医生每天浇水，水不甜，苗不长，她不停。
那天夜里，方医生做了一个梦。梦里她站在清溪镇的河床上，河干了，树枯了，铜门关着。她蹲下来，把手伸进干裂的泥里，摸到了一根树根。树根是活的，软的，温的。根须缠住了她的手指，她没缩。根须在吸她的血，她没疼。血被根吸了，树根亮了，金光从干裂的泥里透出来，照在她脸上。她看见了小宝——躺在树根里，闭着眼睛，嘴角翘著，在笑。根须把她的血喂给了小宝，小宝的脸红了，嘴唇润了，睫毛动了。快醒了。
方医生醒了，枕头湿了一片。她跑到卫生所门口，看着那棵光杆苗。杆顶上又冒出了一点绿，比上次大，比上次亮。她蹲下来，把手伸进土里，摸到了根。根是活的，软的，温的。和梦里一模一样。
她给白慕林打电话。“白老板，树活了。不是清溪镇的树，是我们村的树。它吸了我的血，活了。”白慕林握着手机，站在干涸的河床上，看着那棵死了一样的太虚树。下游的树活了，吸了别人的血。不是小宝的血，是另一个人的，一个没被太虚树污染过的、清溪镇之外的陌生人的血。树找到了新的魂，新的血，新的家