谷雨那天，下了一场大暴雨。
从早上开始，天就黑得像锅底。雷声一个接一个，震得窗户嗡嗡响。雨点砸在瓦片上，噼里啪啦的，像有人在屋顶上撒豆子。
刘嫂把晾在外面的衣服收进来，关紧了窗户。小宝缩在被窝里，捂著耳朵，不敢出来。
小鞋飘在墙角，看着窗外的大雨，一动不动。
“怕吗？”我问。
他摇摇头。
“不怕。以前住在外面，天天淋雨。”
我看着他光着的脚，心里有点不是滋味。一个五六岁的孩子，死了不知道多少年，连双鞋都没有。
“等雨停了，我去给你找鞋。”我说。
他转过头，看着我。
那双黑漆漆的眼睛里，有一点点光。
“好。”
这场雨一直下到傍晚才停。
雨停的时候，天边露出一道彩虹，从镇子这头跨到那头，好看得不像真的。
小宝趴在窗台上，喊：“林叔叔！彩虹！”
我走过去，站在她旁边。
彩虹下面，是清溪镇。青瓦白墙，炊烟袅袅，像一幅画。
白七飘过来，也看着那道彩虹。
“好看。”他说。
“嗯。”
“以前也有彩虹。”他说，“一百多年前，也这么大。”
我转头看他。
他的眼神有点远，像是在看很远的地方。
“那时候，你爷爷还年轻。”他说，“我们坐在铺子门口，看彩虹。他说，这道彩虹是给好人的奖励。”
我笑了。
“我爷爷会说这种话？”
“会。”白七说，“他年轻的时候，比你还爱说。”
我沉默了。
爷爷年轻的时候，是什么样子？我从来没见过。我见到的，只有那个坐在柜台后面、抽著旱烟、笑眯眯的老头。
“白七。”
“嗯？”
“我爷爷，是个什么样的人？”
他想了一下。
“好人。”他说，“特别好的人。”
我点点头。这就够了。
雨停之后，我去找了三叔公。
三叔公坐在祠堂门口，看着天边的彩虹，手里端著一杯茶。
“小满，来了？”
我坐在他旁边。
“三叔公，那个借鞋的人，你知道是谁吗？”
他没回答，喝了一口茶。
“你知道清溪镇为什么叫清溪镇吗？”
我愣了一下。
“因为清溪河？”
他点点头。
“清溪河，以前不叫清溪河。”他说，“叫鬼哭河。”
我心里一紧。
“鬼哭河？”
“嗯。”他说，“几百年前，这条河里淹死过很多人。每到晚上，就能听见哭声。后来林家祖先来了，把河里的鬼超度了，才改名叫清溪河。”
他看着我。
“那个借鞋的人，就是当年淹死的之一。”
我愣住了。
“他不是鬼？”
“是鬼。”三叔公说，“但不是普通的鬼。他是那批淹死的人里，唯一没被超度的。”
“为什么？”
三叔公沉默了一下。
“因为他女儿。”他说，“他女儿也淹死了。他找不到她，不肯走。”
我看着天边那道彩虹。
“他女儿”
“就是你手里那双鞋的主人。”三叔公说，“小红鞋，五十年了。他一直在找。”
我攥紧口袋里的那双鞋。
“那他为什么借小鞋的鞋？”
三叔公叹了口气。
“因为他女儿的鞋丢了。”他说，“他以为，穿上别人的鞋，就能找到她。”
我沉默了。
一个父亲，淹死在河里，女儿也淹死在河里。狐恋雯穴 埂鑫蕞全
他找了五十年，找不到。
只能借别人的鞋，继续找。
“三叔公，他女儿在哪儿？”
三叔公看着那条河。
“在河里。”他说，“一直在河里。”
晚上，我去了河边。
月亮很亮，河水很静。
我站在河岸上，从口袋里掏出那双小红鞋，放在水边。
“你在吗？”
没人应。
只有河水哗哗地流。
“你爸在找你。”我说，“找了五十年。”
河水忽然起了一个漩涡。
很小，但很