小军的事告一段落，日子又恢复了平静。
那天早上，我翻黄历，忽然看见一个日子。
农历八月二十。
这日子有什么特别的？
我想了半天，没想起来。
白七飘过来，看了一眼。
“八月二十？”他愣了一下。
“怎么了？这日子有啥说法？”
他没回答，飘到窗边，看着外面。
我觉得不对劲。
“白七？”
他回过头，表情有点奇怪。
“没什么。”他说，“就是今天是我生日。”
我愣住了。
“你生日？”
“嗯。”他说，“死的那天，也算生日吧。”
我看着他。
这个嘴毒的鬼，跟了我这么久，从来没提过自己的事。
“你哪年生的？”
他想了想。
“光绪十五年。”他说，“一八八九年。”
我算了算。
一八八九年到二零二四年
“一百三十五岁？”我惊了。
他翻了个白眼。
“死了不算。”他说，“活着的时候，只活了三十六年。”
三十六年。
我沉默了。
他活着的时候，只活了三十六年。
然后就死了，困在算盘里，困了一百多年。
“白七。”我忽然说。
“嗯？”
“晚上给你过生日。”
他愣住了。
“过生日？我一个鬼过什么生日？”
“鬼怎么了？”我说，“鬼也是人变的。活着没过够，死了补上。”
他看着我，半天没说话。
---
晚上，我把刘嫂、王胖子、周婉、赵秀兰都叫来了。
刘嫂做了满满一桌子菜。
王胖子提了两瓶酒。
周婉带了蛋糕——镇上蛋糕店买的，虽然不大，但看着挺像样。
赵秀兰带了双鞋，说是自己做的，给白七的。
我看着她，愣了一下。
“您您知道白七？”
她点点头。
“周婉跟我说了。”她说，“他说是您的搭档，帮了您很多忙。我没什么能谢的，就做了双鞋，算是一点心意。”
我把鞋接过来，放在柜台上。
白七飘在旁边，看着那双鞋，眼眶有点红。
“点蜡烛吧。”我说。
周婉把蛋糕打开，插上一根蜡烛——只有一根，代表一百三十五岁。
我点上火。
蜡烛的光，在黑暗里一跳一跳的。
我看着白七。
“许个愿吧。”
他愣了一下。
“我？”
“嗯。”
他飘到蛋糕前，盯着那根蜡烛，看了很久。
然后他闭上眼睛。
过了一会儿，睁开眼。
“许好了？”
“嗯。”
“什么愿？”
他看了我一眼。
“说出来就不灵了。”
我笑了。
“行，不说。”
他吹了那根蜡烛。
蜡烛灭了。
屋里响起一阵掌声——王胖子拍的，虽然他看不见白七，但跟着瞎起哄。
白七看着那桌菜，看着那双鞋，看着这群人。
忽然笑了。
“谢谢。”
---
那天晚上，大家喝了很多酒。
王胖子喝醉了，抱着柜台唱歌，唱得鬼哭狼嚎。
周婉和赵秀兰在旁边笑。
刘嫂收拾碗筷，小宝在边上帮忙。
我坐在柜台后面，看着他们。
白七飘在我旁边，也看着。
“白七。”
“嗯？”
“开心吗？”
他没回答。
过了好一会儿，他说：
“一百多年了，第一次有人给我过生日。”
我转头看他。
他脸上没什么表情，但眼眶有点红。
“以后年年给你过。”我说。
他愣了一下。
“年年？”
“嗯。”我说，“反正你也不走。”
他看着我，忽然笑了。
那是他第一次笑得那么放松。
“行。”他说，“那就年