完蛋了，她怎么变成了这种道德沦丧的人？都怪她平时看了太多黄色小说，也没忘记几年前那些……和他一起度过的夜晚。
钟萃又惊慌又兴奋，连呼吸都停止了一个瞬息。
她反复告诉自己，那些念头都是凭空产生的，根本没经过大脑思考，并非她的真实意图。从始至终，严怀铮连她的衣袖都没碰到，而她，也只是因为没吃午饭，才会走神走到荒唐可笑的地步。
严怀铮开始审问她：“你刚才在想什么，说得出口吗？”
钟萃扭过脸：“不告诉你。”
严怀铮收回了撑在她腰侧的左手，又慢慢解开了一颗白金袖扣：“好，我自己猜。”
钟萃并拢双腿：“你猜对了我也不会承认。”
她摸到了自己放在桌上的笔记本，这才想到自己可以往另一边躲，她移了过去，指尖又在不经意间挑开了笔记本封面。
严怀铮看着纸页上的各种贴画，紫色小兔子、白色小猫咪，棕色小熊猫，他像是想起了什么：“你一点也没变。”
他把手伸过去，在小兔子身上点了点：“以前你最喜欢这一只，现在也是。”
他竟然还记得这些细节。
以前她的书包上挂满了毛绒玩具，她最喜欢一只紫色小兔，有一天晚上，她把小兔子抓在手心里把玩，他从她背后抱住她，轻声问：“它陪你玩了这么久，还没玩够吗？你总该看我一眼了。”
她总该看他一眼了。
刚才她也偷瞟他了，他肯定感觉到了，她不能坐在这里，继续听他翻旧账了。
她合上笔记本，抓起水杯，从桌上跳了下来：“再见，我去工作了。”
严怀铮注视着她的背影：“你又要逃跑。”
钟萃停下脚步：“我不知道我还能对你说什么。”
严怀铮走到她身后，与她相隔一米远：“整整三年五个月，马上就三年半了，连一句话都想不出来？你不是无话可说，你是不敢说，这三年里，你有没有想过我，哪怕只是一秒钟？就这一次，回答我，让我死心。”
钟萃抱紧了怀里的笔记本和水杯：“没、没、没……”
她越是着急，越是说不出完整的句子。
“没什么？”严怀铮的语声更轻，“没有不想我？看来你经常想我，我死不了了。”
钟萃不明白他为什么总是在说死啊死的，他以前不是这样的，她依然背对着他，悄悄问：“你这几年过得怎么样？”
她的嗓音也很轻，几乎只有她自己听得到。
严怀铮不再往前：“你想知道，就转过来。”
钟萃纹丝不动。
人有五种感官，对她来说，视觉的冲击力最强，听觉的存在感最久，触觉的侵入感最深，而她一旦转过去，面对着他，三大感官可能会全线溃败，但她不想再次逃走了，宁愿和他这样僵持着。
严怀铮极轻地叹了一口气：“你过得还好吗？”
钟萃小声说：“我挺好的。”
严怀铮又问：“你上一份工作，是不是经常加班？”
钟萃点头：“嗯，但我会偷懒，我……我晚上八点下班回家，假装自己还在工作，把邮件设置成凌晨两点定时发送，还有好多次，我下午六点多去公司旁边的酒店开钟点房，睡到十点再回去……”
她有些不好意思：“他们都以为我出去见客户了，其实我一直在睡觉，谁也没理。”
严怀铮笑了一下，很轻很淡的笑声，和风声一样，在寂静的会议室里，转瞬就消散了。
钟萃还以为自己听错了，她终于忍不住回头看他，却见他正低着头，嘴角还残留着一点笑意。
他说：“吃饭，睡觉，还是你的头等大事。”
钟萃纠正：“还有养猫，有时也看小说。”
严怀铮前进半步：“小说里的剧情，也能在现实中发生。”
钟萃猛然摇了摇头：“那还是不要了吧，我喜欢看末日灾变，猛鬼来袭，死亡无限流这种惊险题材的。”
严怀铮直视着她：“我记得你也看……言情。”
钟萃承认：“只看那种纯黄的。”
严怀铮绕着她走了半圈，转到她斜前方，他抬手，指尖轻轻碰了一下她抱在怀里的笔记本：“黄到什么程度？”
钟萃屏住了呼吸。
严怀铮低声问：“比我们在浴室里那次，还要黄吗？”
浴室里的水声雾气，仿佛重新浮现了出来，这一瞬间，钟萃腿脚发软，根本站不稳了，跌坐在一张椅子上。
她不甘心就这样把主动权交到他手里。
她仰头看着他：“那天晚上，在浴室里，快结束的时候，是谁先开口求饶的，你还记得吗？”