许三多还坐在沙地上，低头看着自己肚子上的粉笔记号。汗把记号晕开了，糊成一团，但他手指在上面轻轻描，描那个叉的位置。
“起来。”史今说。
许三多撑着站起来，腿有点抖。他走到单杠底下，仰头看。杠子上那一小片血迹还在，暗红色的，在下午的太阳底下发黑。
“现在练离心。”史今走到他身后，“离心就是慢下。你上杠，我托着你腰，慢慢往下放。感受肚子发力，感受肌肉被拉长。”
许三多点头。他跳起抓杠，手上纱布又渗出血迹。
史今托住他腰。“收腹，抬腿。”
许三多收腹，腿往上抬。这次抬得比上午高一点，但还是抖。
“好，现在慢慢下。”史今说，手稳稳托着，“慢点，别急。感受肚子这儿，是不是酸？是不是胀？”
许三多脸憋得通红，腿一寸寸往下放。他牙咬得咯吱响，脖子上青筋一根根暴起来。
“慢点，再慢点。”史今的声音很稳，“疼不疼？”
“疼……”许三多从牙缝里挤出一个字。
“疼就对了。”史今说，“疼说明肌肉在撕裂，撕裂了才能长新的，长更结实的。”
许三多腿放到一半，实在没劲了，开始往下掉。史今手臂一紧，硬是托住了。
“坚持。”史今说，“数到五。”
“一……二……三……”许三多数，声音发颤。
数到五，腿放回垂直。许三多瘫在杠上，喘得接不上气。
“下来休息十秒。”史今托他落地。
许三多脚踩地，腿一软，往地上坐。史今扶住他。
“班长，”许三多喘着气，“这、这么练……有啥用？”
“有用。”史今说，“肌肉分两种发力，向心和离心。向心是收缩，离心是拉长。大部分伤都是离心控制不好，突然拉伤。你把离心练好了，肌肉有弹性，耐造，不容易伤。”
许三多似懂非懂，但点头。
“再来。”史今说。
他们又练。一次，两次。到第五次，伍六一来了。
他一个人来的，手里拿着水壶。看见史今托着许三多的腰，许三多在那慢悠悠往下放，他眉头皱起来。
“班长，”伍六一走过来，“这练的啥？跟个大姑娘绣花似的。”
“离心训练。”史今说，手上没停，“慢下快上，练肌肉控制。”
“慢有啥用？”伍六一把水壶放地上，“要练就猛练，往死里练。这么慢悠悠的，练到啥时候？”
“猛练容易伤。”史今托着许三多落地，转身看伍六一，“伤一次，躺半个月，啥都白练。科学地狠，比盲目地狠更残忍，但更有效。”
伍六一不说话了。他盯着许三多看。许三多站在那儿，腿抖，手抖，浑身是汗，但眼睛睁着，看着史今。
“你让他自己说。”伍六一说，“这么练，疼不疼？”
“疼。”许三多说。
“疼你还练？”
“排长说……疼就对了。”许三多低头看自己肚子，“说疼是长劲了。”
伍六一看看许三多，又看看史今。他摇头，走到单杠另一边，蹲下，不说话了。
“继续。”史今对许三多说。
又练了十几次。每次许三多下来，手心的纱布就多渗一点血。到后来，纱布全红了，血顺着手腕往下淌，滴在沙地上，和上午那些血迹混在一起。
“停。”史今说。
许三多从杠上下来。史今拉过他手，解开纱布。虎口磨破的地方，起了两个大水泡，黄豆那么大，亮晶晶的，里面是血水。水泡旁边，皮肉翻着，血糊糊的。
“疼吧？”伍六一凑过来看，啧了一声。
“疼。”许三多说，声音发虚。
史今从兜里掏出个小布包，打开，里面是针、线、一小瓶碘伏、一包棉签。针是缝衣针，线是白线。他拿起针，在打火机上烧了烧，等针凉了，看向许三多。
“水泡得挑破，不然没法练。”史今说，“忍着点。”
许三多点头，把手伸过去。手在抖。
史今捏住他手指，针尖对准水泡，轻轻一挑。噗一声，血水流出来。许三多身体一颤，牙咬紧了。
“别动。”史今说，声音很轻。他动作很快，很稳，挑破另一个水泡，用棉签吸干血水，然后倒碘伏。碘伏淋上去，许三多喉咙里发出嘶嘶的声音，但手没缩。
伍六一在旁边看着，眼睛瞪得老大。“班长，你这手法……跟卫生队老军医似的。”
“以前带兵，经常处理。”史今面不改色地说，其实这是毛宁毅的记忆——特战队野外生存，处理伤口是基本功。他拿起新纱布，开始包扎。包扎得很专业，不松不紧