金室长站在投影幕布前，按遥控器翻页。
数据表格、市场分析、竞品对比，一行一行往下走。
会议进行到第三页PPT的时候，林宇确认了一件事。
这间会议室里，真正在听金室长讲数据的，可能只有朴贤贞和徐知允。
郑哲胜在刷手机。
刘亚仁的笔转了三圈，停了，又转三圈。
姜浩成在笔记本上画了一个只有他自己看得懂的符号。
韩智秀在角落敲键盘，节奏均匀，像节拍器。
而李成浩，在看人。
林宇没有刻意去观察。
但那种视线。
带着重量、温度和某种让人后颈发紧的东西。它会自己往你的感知里钻。
第一次，是往落地窗那边去。
李成浩在看徐知允。
他的目光从投影幕布上移开，滑过郑哲胜的肩头，滑过朴贤贞放在桌面的手背，最后落在徐知允身上。
锁骨以下。
那目光像一把钝刀，顺着她套装的领口往下，缓慢地、不加掩饰地犁过去。
看完，移开。
像吃饱了歇一歇。
过了一会儿，又看。
有一次，他放在桌上的手指朝她那边挪了半寸。五根粗短的手指在桌面上蠕动着，像五条吃饱了撑的肉虫。
无名指上的戒指陷进肉里，勒出一道深红色的印子。
那半寸，是试探，也是一种宣告。
在这间会议室里，他觉得自己有资格用目光和手势来划分领地。
徐知允放在桌面上的右手，食指轻轻点了一下。
她面前那杯咖啡还是一滴未动。她的右手搭在桌面上，食指原本微微抬起，准备落下。
然后停了。
她转过头，看了李成浩一眼。
就一眼。
没有厌恶，没有愤怒，甚至没有警告。
就是静。
那种静，不是一个女人被冒犯后的克制，是一个人确认了某种东西之后的了然。
确认了对面这个人，不值得她开口。
李成浩的手指停了。
他在这种房间里坐了几十年，吃过亏，也让人吃过亏。
但眼前这个女人，从头到尾没有说过一个字。
他收回目光，然后极其缓慢地，把那只手从桌上撤回来，搭在桌沿。手指轻轻敲了两下，像在弹掉什么不存在的灰尘。
林宇端起自己的咖啡，喝了一口。
他把这口咖啡咽下去的同时，在心里记下了一个事实：李成浩怕她。
或者说，李成浩怕的不是她，是她背后那个他碰不到的世界。
她周身那股浑然天成的书卷气，像一层无形的玻璃罩，把他黏腻的视线全部挡在外面。
她不需要说话，不需要抬眼，光是坐在那里就够了。
她的腰极细，与胯骨拉出的那道弧线惊人到近乎失真的程度，像一尊被随意搁在会议桌旁的、比例苛刻到只该存在于韩漫里的人体。
李成浩很清楚，这种女人，他买不到。
李成浩收回目光，把注意力转向别处。
然后，林宇感觉到了第二道视线。
这一次，是从他身后来的。
但不是看他。
是在看韩智秀。
金室长在讲Q3的市场占有率，数字从林宇耳边滑过去。
他的注意力被身后的某种东西牵住了。
韩智秀坐在角落的折叠椅上，笔记本电脑搁在膝盖上，