空气里弥漫着旧纸张、灰尘以及地板蜡的混合气味，安静得只能听见翻书的沙沙声和远处偶尔的咳嗽。
林宇面前摊开着《白夜行》的剧本、一本关于表演方法的书，以及一个写满字迹的笔记本。
笔尖在纸上移动，写下的是对亮司这个角色某个行为动机的揣测：“目睹母亲交易后，他的沉默，是因为过早理解了世界的交易本质。一切都有价格，包括尊严。这种理解带来的是冰冷的确认。”
距离正式试镜还有四天。
朴志宪给的那叠剧本资料，他几乎已经能背下来。
但他知道，背诵和理解是两回事。他需要让亮司在他心里活过来，呼吸，思考。
他合上剧本，揉了揉有些发涩的眼睛。系统界面在意念中安静地悬浮着，[破碎的星光]和[温柔的铠甲]两个词条如同沉睡的宝石。
这几天，他一直在尝试更精细地触摸它们，去感知词条描述背后那种独特的情绪质地。
[破碎的星光]的质地是寒冷易碎的玻璃，内部有细微裂痕般的坚韧光丝；
[温柔的铠甲]则更像是历经冲刷的温润金属，表层光滑，内里承载着巨大重量。
他意识到，系统提供的更像是一种高度提纯的情感颜料或特质滤镜。
如何使用，调和出什么色彩，画出怎样的画，取决于他自己对画布（角色）和主题（剧情）的理解。
盲目泼洒颜料，只会得到一团混沌，甚至污染画布本身。
副作用也让他更加警惕。
一次在深入研究亮司目睹母亲行为后独自在房间的戏份时，他试图长时间牵引[破碎的星光]中那种隐忍的痛苦状态，结果导致之后近两个小时，他都难以从那种低落的、仿佛与世界隔着一层毛玻璃的情绪中彻底抽离。
那感觉并不激烈，却像潮湿的苔藓，缓慢地渗透。
他需要角色之外的锚点，需要与现实保持连接。
这也是为什么他今天没有全天待在图书馆，而是接了附近一个大型商场的日结工作。为新款智能手机的体验活动充当临时引导员兼情景演员。
---
下午三点，林宇换上商场提供的简单制服（白衬衫、黑西裤），站在指定展区。
他的工作很简单：保持友善得体的微笑，引导顾客体验新机，并在需要时，配合主持人的互动，扮演一个“被手机便捷功能惊喜到的普通年轻用户”。
活动开始前，负责现场协调的是一个三十岁出头、梳着油头、自称金室长的男人。
他拿着名单，快速扫视着临时召集来的七八个年轻男女，目光在林宇脸上多停了一秒，随即移开，语气带着惯常的、不容置疑的指令感：
“都听好了，笑容要自然，态度要积极。但记住，你们只是背景板，是衬托产品的工具。别抢戏，别给自己加戏，更别杵在那儿像个木头！尤其是你，”
他的视线忽然落到林宇身上，带着点挑剔，“眼神活泛点，别死气沉沉的。我们这是科技产品体验，不是拍文艺片，不需要你那种……深沉的表情。”
旁边几个临时同事发出低低的轻笑，目光若有若无地瞟向林宇。
林宇只是点了点头，没说什么。
他能感觉到这位金室长对他有种莫名的、先入为主的不喜，或许是因为他的气质与这里喧闹的商业氛围格格不入。
活动开始，人流逐渐增多。
林宇按照要求，机械地重复着引导用语，展露标准化的笑容。
这并不难，甚至比揣摩亮司的内心轻松太多。
只是，在周遭嘈杂的音乐、主持人的亢奋声音和顾客的议论声中，他偶尔会有一瞬间的恍惚，仿佛灵魂抽离，居高临下地看着这个穿着制服、笑容完美的自己，和一个在图书馆角落里对着剧本苦思冥想的自己，哪一个更真实，或者，都只是不同情境下的扮演？
中场休息时，他去后台饮水机接水，听到两个同样做临演的女生在小声议论：