地下室的气温比地面低三四度，单薄的被褥裹不住体温。
他在黑暗中躺了一会儿，听着墙壁那头传来的咳嗽声。
隔壁住着一个准备考公务员的中年男人，每天早上四点咳嗽，五点咳嗽，六点再咳一次，像一个不太准但从不缺席的闹钟。
他坐起身，第一反应是摸向胸口衬衫口袋。
蝴蝶胸针坚硬的轮廓还在。
意识微动，蓝色界面在昏暗中浮现：
【破碎的星光】（可用）
【温柔的铠甲】（可用）
冷却时间归零。
真实感沉甸甸地压下来，带着不容置疑的分量。
他需要钱，需要工作，需要留在首尔。
系统是工具，但那几分钟的效能之外，他必须靠自己找到机会。
手机屏幕亮起，他翻看那些藏在论坛角落、报酬微薄的招募信息。
目光停在一则昨天忽略的广告上：
【紧急招募！公益广告《守望》主角试镜！】
主题： 关注抑郁症青少年
要求： 男性，18-25岁，能无需台词，仅用眼神传递于绝望中寻求微光
片酬： 面议（公益性质，有限的报酬）
试镜： 今日9:30，钟路区XX福利基金会
于绝望中寻求微光。
林宇反复咀嚼这七个字。
【破碎的星光】的描述是：美丽被击碎的瞬间，与碎片中折射出的、不肯熄灭的光。
匹配度极高。
他看了一眼时间：早上六点。
从这里到钟路区，步行加地铁，大概一个半小时。
算上找路的时间、排队的时间、等待的时间。
够了。
刚好够。
推开门。
走廊里的灯泡坏了一盏，明明暗暗的，照得墙壁上的裂缝像一条干涸的河。
他在这条走廊里走了无数次，这一次他走得比平时快一点点。
--------------
九点一刻，钟路区旧办公楼三层。
会议室门口排了几十个人。
林宇到的时候，队伍已经从门口排到了走廊拐角。
他默默站到队尾，靠着墙。
墙壁的油漆是那种老式的淡绿色，靠近地面的部分磨得发白，露出下面灰色的底漆。
走廊里很安静。
每个人都在自己的世界里，不跟别人说话，不看别人，只是等着。
偶尔有人从会议室里出来，脸上的表情看不出好坏，脚步快得像是想尽快离开这栋楼。
等了将近一个小时。
队伍缓慢缩短，每缩短一个人，空气就紧一点。
林宇没有看手机。
他只是靠着墙，偶尔闭上眼睛又睁开。
他在准备情绪。
轮到他的时候，已经快十点半了。
推门进去。
会议室比想象中大，但很旧。
窗户是老式推拉窗，窗框上积了一层灰，阳光透过灰蒙蒙的玻璃照进来，变成一种暧昧不清的颜色。
长桌后坐着三人：基金会工作人员、中年导演、心理学顾问模样的女性。
没有剧本，没有情境。
导演直接开口：“一分钟。表现一个身处黑暗但内心仍有微光的人。无台词。”
林宇走到房间中央，闭眼。
先回想昨天被Star Galaxy抛弃时的黑暗。
那种沉重的、看不到未来的窒息感。
再调动宋慧乔记忆碎片中的挣扎。
她站在高处孤立无援，却始终不肯彻底熄灭的眼神。
情绪基底构建完成。
睁眼。
眼神空茫望向虚空，身体微蜷，肩膀却僵着不肯塌下。
就是现在。
装备并激活【破碎的星光】！
冰凉清流自眉心扩散，瞬间将他构建的情绪提纯、放大、赋予穿透力。
他的眼神变了。
空茫之下，仿佛有极深的漩涡缓慢转动，承载着无法言说的重量。
但就在这片黑暗最深处，一点微弱的、随时会熄灭的光，挣扎着想要透出来。
那是生物对存在本身的不肯放弃。
光映在眼底，让整张脸呈现出惊人的矛盾感。破碎处闪烁着脆弱的美。
他没有大动作，只是极其缓慢地、颤抖着吸了一口气。
然后，那空茫的视线，用尽全身力气般，向上移动了一点点。仿佛想穿透天花板，去望某