这更像一种无声的宣告，一种对稀缺资源的占有和界定能力。
门槛，有时不是为了拦住人，而是为了清晰地画出圈内与圈外。
车子停在一栋西式的三层建筑前。楼不算宏伟，但比例舒展，米黄色的石材外墙，深褐色的木构装饰，大面积的落地玻璃，风格近似于简化过的北美庄园别墅，透着股沉稳的、不追赶时髦的考究。
楼前是一片平整的砾石地面，用作停车场。车不多，稀疏地停着。李乐扫了一眼，有几辆是纯粹的豪车，铮亮的漆面彰显着身份，但更多的，是那些外表低调、甚至有些老气的黑色轿车。
而好些不同颜色、不同单位的通行证，或是什么特殊的停车证，安安静静地搁在挡风玻璃后面，比任何品牌标志都来得有分量。
一种无形的“资格”，如同空气，看不见，却沉甸甸地存在着。
李乐熄了火，推门下车。
他今天换了件质地不错的浅灰polo衫，外罩一件深蓝色的休闲西装外套，下身是卡其裤，脚上一双麂皮休闲鞋，算是兼顾了“体面”与“活动”的需求。
刚锁上车门，正要抬步往那栋主楼走去，就听见旁边有人喊他，那声音带着点京腔特有的懒洋洋的调侃味儿：
“哟嗬！我当是谁呢，您怎么有空来这里。”
李乐
扭头，瞧见来人，也乐，“哟，您也在？”
来的不是别人，是那位著名武术家、考古学家、古汉语专家、老西医、妇科大夫、八大胡同董事长、八大铁帽子王中的绿帽子王、蒙古国海军司令的亲家、修垫剜眼刀、江湖第一刀客、第一剑客、第一瓢客、京城杨梅大仓公子、朝鲜冷面杀手、人送绰号彪子、公海上被海盗劫了的开一千万发票的公务员、画扇面的画家、让打口井却改了烟囱的包工头、钦封登仕郎于太公讳进锅、欧阳青松先生、于进锅，于得水，于富贵，威廉·詹姆斯，爱新觉罗·筐、国家一级葱师的儿子，抽烟喝酒烫头的于老师。
李乐和于老师认识除了茶馆儿听过两次相声送过花篮，还因为王士乡老爷子。
作为老爷子不记名的孙子，事实上的衣钵传人，关门弟子，李乐这么多年跟着老爷子见过不少燕京城里的玩儿主，从玩儿葫芦玩风筝养花养鸟养鸽子的，到养狗养金鱼养蛐蛐蝈蝈的，再到古玩瓷器字画家具慢慢的，李乐在燕京玩儿家里也有了一号，尊称“小李爷”。
于老师也是出名的玩儿主，之前老爷子还住在四合院儿的时候，就上门求教过，两人一来二去的就熟了。
于老师从一辆普拉多车上下来，一身休闲三件套，手里还拎着个挺精巧的竹编小篮子，上头盖着块蓝印花布，瞧不出里头装的什么。
李乐笑道，“我当这儿净是些脖子仰到天上去的主儿，没想到还有您这接地气的仙儿。”
“我就说瞅着是小李爷，又不敢认。您怎么上这儿来了？”
“别，小李，李乐，都成，没爷。”
“嗨，这不官称么。”
“少来。您这提溜的啥？”李乐指指于老师手里的筐。
“咳，这个，”于老师几步走过来，掀开花布，“我这是来给马送点儿自家院里新下的枣儿，不过，您这是……微服私访？体察民情？”
李乐从西装内兜里掏出那张请柬，在于老师眼前晃了晃，“接了个帖子，来开开眼。您呢？”
“会员，不过老黄历了。”于老师瞅见李乐手里的请柬，也没多问，下巴又朝主楼方向扬了扬，“以前朋
友撺掇，入了会。”
“嘿，合着您还是原始股，”李乐看了眼腕表，离三点还差半个多钟头，“那什么，我这头一回来，两眼一抹黑。谦儿哥，您这半个地主，要不，带着我溜达溜达？给解说解说？”
于老师眼睛眨了眨，透着股了然于心的笑意，“成啊，我带您溜达溜达。这地方，要说熟，我不敢说第一，前五总归是排得上的。等着，我去借个驴，帮我拿着。”
把篮子递给李乐，于老师去了侧面的内部停车场，不一会儿，就开着一辆白色的四座高球车过来了，拍了拍旁边的位子，“上来。”
李乐坐上去，车子悄没声儿地滑出停车场，沿着一条更窄的、蜿蜒在草坪间的柏油小路，朝草场深处驶去。
秋风没了遮挡，拂在脸上更显爽利。
“小李爷，怎么着，没听说您也会骑马？”绕过一个小弯儿，于老师瞄了眼李乐，问道，
“我啊，就是略会，这不得了帖子，来凑个热闹。”李乐说的风轻云淡的。
于老师笑了笑，没接话，反而像个导游一样，开始不急不缓，娓娓介绍起来。
“瞧见没，这边是初级场地，给刚上鞍子找感觉的，地软