绢代先看向良子，开门见山：“点心店以后给你。”
良子的声音发颤，带着掩饰不住的不安和无措：“婆婆……”
绢代笑了笑：“怎么这副表情？我还没说完呢。”
良子低下头，用力抿了抿唇。
绢代像平时那样慢慢说：“你跟了我这么多年，是我亲手带出来的徒弟。”她看着良子，目光里带着长辈看晚辈的温柔和骄傲。
“店里的事你都熟。点心你都会做，客人喜欢什么口味，你心里都有数。”
“这些年，我教你的东西，你已经学会了十成十。”
“师父……”
“是真的。”绢代轻声说，“你早就能独当一面了，客人也认你。以后这家店交给你，我放心。”
良子哽咽着点头：“好。”
“不要只会哭。”绢代说，“以后要自己管账了。”
良子用力点头。
绢代又把另一张纸推到我面前：“家里的房子留给小夜，小夜要有自己住的地方。”
“存款这些年攒了一些，不算很多，但也够用。良子分一部分，店里周转也要留一部分，剩下的都给小夜。”
良子哭着摇头：“婆婆，不用给我这么多，我有店……”
“拿着。”绢代说。良子捂住脸，眼泪从指缝里掉下来。
“以后你们要互相照顾。”
良子含着眼泪看我，点头：“我知道了。我会照顾小夜。”
绢代又说：“还有上学的事。”
我摇头。
绢代早就知道我会这样：“先听我说完。”我抿着嘴，沉默地坐着，绢代伸手按住我的手背。
“等我不在了，良子一个人看店会很辛苦。小夜不能整天待在店里帮忙，她该去上学。”绢代说，“忍者学校也好，别的学校也好，总要去一个地方。她不能一直只待在点心店。”
绢代继续安排：“店里只靠良子一个人不行。小夜以后要上学，不能总来这里帮忙。良子，你再找一个可靠的人来店里做事。工钱不要太低，太低留不住人。若是找不到，就先少做几样点心，不要把自己累坏了。”
良子眼泪又掉了下来，她低头擦掉：“好。”
绢代沉默了一会儿，忽然伸手握住她的手，良子一下子哭出了声，她慌忙低下头，不想让绢代看见，绢代却只是轻轻握着她：“辛苦你了。”
我一句话都没有说，我跟着绢代回家，良子站在店门口，眼睛还红着。绢代朝她笑了笑，说：“明天见。”
良子用力点头：“明天见。”
我扶着绢代往家里走，我像往常一样，先一步跑到门口，把院子里的灯点亮，又进屋，把玄关、走廊和卧室的灯一盏一盏打开。
绢代低头看着我，我扶着她跨过门槛。
我把她扶到卧室，让她在床边坐下，又去厨房倒了热水回来。
她捧着杯子，喝了两口，就有些困了。
“小夜。”她说，“我想躺一会儿。”“好。”
我替她铺好被子，扶着她慢慢躺下。屋里的灯很亮，她的眼睛像蒙了一层薄薄的雾，已经看不太清东西了。
我去洗漱，换了睡衣，又抱着自己的枕头回来，爬到她身边躺下。
绢代轻轻笑了：“小夜今天也要睡这里？”
“嗯。”
“已经是大孩子了。”她说，“以后可以用二楼的房间了。”
我说：“好。”
绢代没想到我答得这么快，愣了一下，然后她又笑了。
她总是在笑：“那明天……明天我帮你看看还缺什么。”
我没有回答，伸手，把灯关了。
屋子暗下来，月光从窗纸后面透进来，微弱的光照的绢代憔悴而苍老。
绢代什么都看不见了，她在黑暗里伸出手，慢慢摸索，我把脸凑过去。
她的手碰到我的额头，又摸到我的眉骨，最后停在我的脸颊上。“小夜。”她说。
“嗯。”
“谢谢你。”
我说：“睡吧，绢代。”
她的手还停在我脸上。
过了一会儿，慢慢垂了下去。我听见她的呼吸。
我没有睡着，我睡不着。
这段时间里，我已经习惯了夜里醒着，夜里我会调整绢代身体状况，失去了睡眠习惯，导致我今晚睡不着。
更早以前的夜晚我也睡不着，后勤营的夜晚从来不安静，白天送来的伤员躺满了帐篷，到了晚上，那些压抑在喉咙里的呜咽会响起来，还有些神志不清的伤员的哀嚎。
帐外有水声，我的术需要水，后勤营的安排总是在水边。夜里风一吹，那些水声就混在一起。
滴答，哗啦，