阳光穿过窗帘的缝隙落在眼皮上，谢晏皱了皱眉，没有睁眼，把脸往枕头里埋了埋，鼻尖触到一片柔软的、带着洗衣粉清香的布料。
不对劲。
他的枕头不是这个触感，而且他不是一个人睡吗？
为什么他的手臂环着……一个人？准确来说是抱着一个人的头。
触感温热，弧度刚好卡在他的肘弯里，像一只被抱了很久的、已经习惯了这种姿势的抱枕。
谢晏猛地睁开眼睛。
阳光像一条金红色的、温暖的河，落在他怀里那个人的脸上。
那张脸近得他能数清睫毛的根数，眉骨比他现在熟悉的那张脸要低一些，弧度更圆润一些，像一幅还没有被时间磨出棱角的画。
这是……十几岁的沈时？
谢晏的脑子在那一瞬间彻底空了。
他低头看了一眼自己的手，他的手臂圈在沈时的后脑上，手掌搭在沈时的头顶，五指嵌进了那一头乌黑的发丝里，像在撸一只正在睡觉的猫。
沈时的呼吸均匀而平稳，胸腔在他的手臂下面微微起伏，每一次起伏都带着一种不设防的、只有在完全信任的人身边才能展现出的松弛。
谢晏震惊的一时没动作。
下一刻，沈时睁开了眼睛。
那双眼睛在阳光下呈现出一种浅淡的琥珀色，瞳孔微微涣散了一瞬，像是刚刚从一个很深的梦境里浮上来，然后看向了谢晏，那双眼睛里浮现出无奈，但似乎又有点得意。
沈时伸手，把人扒拉开，似乎这件事已经做了数百次一样熟悉，然后熟练地吐槽了一句。
“我又不是抱枕，”他的声音比成年后要高一些，带着一种少年人特有的清润，“睡觉这么不老实。”
谢晏实在不太适应这种氛围，猛地坐起来，掀开被子，下了床，他的脚踩在木质地板上，微凉的，头也不回地朝房间另一侧的方向走去——那里有一扇门，门后面应该是一个盥洗室，因为他看
到了一面镜子和一只白色的洗手台。
身后传来沈时翻了个身的声音，被褥被压出窸窸窣窣的声响。
然后是一句从枕头上闷闷地传过来的话，带着刚刚睡醒的鼻音，听起来比刚才软了几分。
“今天不开心？”
以往谢晏都会靠近，几乎跟他脸贴脸，然后调笑着说——“因为最喜欢你啊。”
谢晏的手已经搭上了盥洗室的门把。他停了一下，没有回头。
他推开盥洗室的门，走进去，关上了门。镜子里的脸是他自己的，但是年轻阳光许多，看着就非常欢快，嘴唇上还有一道因为睡觉姿势压出来的红色印痕。
他低下头，打开水龙头，捧了一捧凉水泼在脸上，开始洗漱。
门被敲响了。
“阿晏？”是阮清如的声音，然后她似乎进了门，正在和沈时交谈。
“你们又粘在一起呢，从小感情就这么好，快下来吃饭了。”
是妈妈的声音！
谢晏很快打开门，看到沈时靠在走廊对面的墙上，刚才被谢晏枕了一个晚上的胳膊，手肘的皮肤上有一道像被什么压出来的、还没有完全消退的印痕。
“走吧。”沈时说，他的眉头皱了皱，以往谢晏早就过来戳戳他的手臂了，还会说这痕迹像某某动物。
谢晏跟在他身后下楼。
楼梯是木质的，每一级台阶都被踩得很光滑，泛着一种经年累月被人走来走去之后才会有的、温润的光泽。
墙壁上挂着一幅画，画的是几丛开在溪边的紫色野花，笔法不算精致，甚至有些笨拙，但颜色用得很大胆，紫得浓烈而放肆，像是画它的人把一整瓶颜料都泼上去了，然后用手掌抹开，画出了每一朵花的形状。
这是……他小时候画的？
因为这幅画的署名是谢晏。
楼下传来一阵碗碟碰撞的声响，和一种浓浓的、熬了很久的粥的香气。
“快点，”沈时的声音从前面传来，“粥要凉了。”
餐桌在客厅的尽头，一张深色的木桌
，不算大，但摆得满满当当。
一锅粥冒着白汽，几碟小菜码得整整齐齐——醋拌黄瓜，酱萝卜，煎得金黄酥脆的荷包蛋，还有一碟被切成了小块、摆成了一朵花的形状的酱牛肉。
桌边坐着三个人，两男一女，都是他熟悉的面孔，熟悉到在看到他们的瞬间，他的眼睛开始发烫。
阮清如坐在最靠近厨房的位置，正用一只大勺子往碗里舀粥，她的头发挽成了一个松散的丸子头，有些碎发垂在耳侧，随着她低头的动作微微晃动。
谢父坐在她的左侧，正在低头看报纸。
谢晏的爷爷坐在桌子的顶端，一