“听你揉面。”

    “吵到你了？”

    “没有。很好听。”

    “好听什么，不就是砰砰砰的。”

    “好听。像心跳。”

    刘甜甜低下头，继续揉面。她的耳朵尖红了，从侧面看过去，耳廓象一片半透明的粉色贝壳。馀志东靠在门框上看着那片粉色贝壳，看了很久，久到刘甜甜终于忍不住了。

    “你别看了。”

    “为什么？”

    “你看着我不会揉了。”

    “你刚才不是揉得好好的吗？”

    “刚才你没看我。你一看我我就不会了。手不听使唤了。”

    “那你别看我。你看面。”

    “我看面了。面也不听使唤了。面知道你来了，面也紧张了。”

    馀志东笑了。刘甜甜听到他的笑声，耳朵更红了。她把面团翻了个面，用力地揉了几下，象是在跟面团较劲，又象是在跟自己较劲。馀志东没有走，他就那么靠在门框上看着她。厨房里的灯很亮，照着她白色T恤上沾着的面粉，照着她手指上缠着的创可贴。她的左手食指上缠着一条创可贴，旧的，边缘已经起毛了，脏脏的，不知道缠了多久。馀志东看着她那根缠着创可贴的手指，忽然觉得心里有什么东西被拧了一下，酸酸的。

    “手怎么了？”

    “什么？”

    “手指。创可贴。”

    “哦。切菜的时候不小心。没事，快好了。”

    “什么时候切的？”

    “好几天了。”

    “创可贴都脏了，怎么不换一个？”

    “忙忘了。”

    “你等一下。”

    馀志东转身走了。他去了卫生间，打开镜子后面的柜子，找到了创可贴。他又拿了一瓶碘伏和一包棉签。回到厨房的时候，刘甜甜还在揉面，看到他手里的东西，皱了皱鼻子。

    “不用了，真的快好了。”

    “你把手伸出来。”

    “面还没揉好。”

    “先别揉了。伸出来。”

    刘甜甜把手从面团上拿开，在围裙上擦了擦，把手伸过去。馀志东托着她的手，把旧的创可贴撕下来。创可贴下面是一道不算深但也不浅的伤口，在食指的侧面，大概一厘米长，已经开始愈合了，但伤口边缘还有一些红肿。他用棉签蘸了碘伏，轻轻地给她消毒。碘伏碰到伤口的时候，刘甜甜的手指缩了一下。

    “疼？”

    “凉。”

    “忍一下。”

    他消完毒，撕开一个新的创可贴，小心翼翼地缠在她的手指上，缠了两圈，把两端按紧。他的动作很轻，轻到象是在处理一件很珍贵的东西。刘甜甜看着他的手指在自己的手指上缠绕，忽然鼻子一酸。

    “馀志东。”

    “恩。”

    “你以后每天给我换。”

    “好。”

    “每天。一天都不能少。”

    “好。一天都不少。”

    “你说话要算话。”

    “算话。”

    “你要是忘了呢？”

    “我忘了，你就把手伸到我面前，什么都不用说。我看到创可贴脏了就知道我忘了。我就给你换。换好了你说‘谢谢’，我说‘不客气’。你说‘你明天别忘了’，我说‘不忘’。明天我没忘。后天也没忘。大后天也没忘。我一直没忘。你手指上永远贴着干净的创可贴，伤口好了也贴着。好了就不用贴了。好了我也贴。贴到你烦了为止。你烦了就把创可贴撕了，说‘馀志东你烦不烦，伤口都好了你还贴’。我说‘烦。你不烦我就不烦，你烦了我就更烦。我烦你一辈子’。”

    刘甜甜把手从他手里抽出来，转过身去继续揉面。她的耳朵还是红的，红得发烫。她揉面的动作比刚才快了很多，砰砰砰的，象是在掩饰什么。馀志东靠在门框上看着她，嘴角弯着。

    “刘甜甜。”

    “干嘛。”

    “你耳朵好红。”

    “热的。”

    “面还没上锅你就热了？”

    “我容易热。怎么了？”

    “没怎么。好看。”

    “你又说了。你一天要说多少次？”

    “刚才说了三次。今天还剩很多次。”

    “你别说了。你再说我面揉不好了。”

    “那我帮你揉。”

    “你会吗？”

    “你教我。”

    刘甜甜看了他一眼，往旁边让了让。馀志东走过去，站在她旁边。水槽前站两个人有点挤，她的骼膊肘碰到了他的腰，她的头发扫到了他的下巴。他低头闻了一下，洗发水的味道，不是昨晚那种了，换了一种，更清爽一些，像柚子