“你是我的炼金术士。我的血样保管人。我的坩埚守护者。我的”
“你再给我取外号，我就把补血药剂换成苦艾汁。”
西里斯闭上了嘴。
但他那双灰色的眼睛还在笑，从台面上斜斜地看过来，把她从头到脚扫了一遍。
她站在坩埚前面，手里拿着魔杖，袍子袖口卷到肘弯，头发被坩埚的热气蒸得微微发卷，脸上还是一副“不要打扰我做实验”的表情，但他看见她左耳尖还在红。
过了很久，他忽然开口，“你知道吗，以前在格里莫广场的时候，每天早上都被克利切用最难听的话叫醒。他骂我是败家子、纯血叛徒、布莱克家的耻辱。现在我觉得——躺在这儿听你搅坩埚的声音，感觉比克利切的骂声好多了。”
可妮莉娅搅拌的动作没有停。“你拿我跟克利切比。”
“不是比。是说你比他强。你是我遇到过的最好的室友。不骂我，给我补血，还让我在天花板上取名字。”他歪过头，看着那道被他命名为“可妮莉娅二号”的裂缝，忽然像是想到了一件很重要的事，又把头歪回来。
他的声音变得有些沙哑，但脸上的笑意没有褪。
“不过说真的，我躺在这儿这几天，有时候半夜醒过来，听着坩埚在咕嘟，听着你在翻笔记，感觉自己还在格里莫广场。你记得吗
早上克利切在厨房里摔锅砸碗，莱姆斯偶尔来煮一壶茶。他煮的茶其实很难喝，但我们谁也没告诉他。你坐在桌子边看书，我在旁边看《预言家日报》，你把面包掰成两半分我一半。那时候我以为你只是习惯坐在我对面。
现在想想，你大概只是想让我在被摄魂怪折磨了十二年的早餐时间之后能坐在一张安静的厨房里吃一顿饭。
就像现在——你翻你的笔记，我躺我的台面，坩埚在角落里咕嘟。和那时候一模一样。可惜这里没有莱姆斯煮茶，也没有克利切骂我。但你的坩埚声音比茶壶声好听。”
可妮莉娅把坩埚底下的小火调到了最小，火焰缩成一圈微弱的蓝光，把她的影子投在石墙上。
她转过身来，走到他旁边，低头看着他。
她的手指停在他的手腕旁边，没有再往哪里描。女孩低下头的时候，发尾扫过他的胸口。
他把那只受伤的手从台面上抬起来——那道束缚带的勒痕还在他手腕上，浅了，但还没消。
他用这只手腕内侧那道浅粉色的新皮把她的头发拨到耳后。动作很慢，像在翻一页不确定能不能看的炼金笔记。
“你在实验室里从来不把头发别到耳朵后面，”他说，“你太忙了。所以我帮你别。”
可妮莉雅的睫毛垂下去，又抬起来。她的手指还停在他的手腕旁边。她没躲，也没看他。她把他的袖子往上推了推，重新检查了一遍那道已经淡得几乎看不见的刀痕，然后把他的手放回台面上。
“该吃饭了。”她说著转过身，从架子上拿了一盘从家养小精灵送来的面包和奶酪。
她坐回台面边缘，把面包掰成两半，大的一半放在他手边。
两个人背靠墙壁和坩埚炉火，像当年格里莫广场厨房里那样。
“你知道吗，”他咬了一口面包，含含糊糊地说，“以前在格里莫广场，你每次掰面包都掰得一大一小，大的那块永远是给我的。你从来没说过那是给我的，但每次我的手边都是大块的。你大概不知道我记得这个。”
可妮莉娅把面包嚼完才开口。“你也从来没谢过我。”
“因为我知道你不会承认。你觉得自己是个铁石心肠的人，别以为我不知道，你煎蛋的水平还不如我。我记得有一次你试着煎了个蛋，结果锅底差点烧穿。莱姆斯走进来看到那口锅，说‘这是魔药实验还是早饭’，你很认真地说‘早饭’，然后那口锅被克利切扔了。”
可妮莉娅低头看着手里的面包，嘴角那道弧度终于没有完全藏住。“那口锅本来就有裂纹。”
“没有裂纹。是你烧裂的。”他把面包从嘴里挪到一边脸颊，用完全没有被食物影响的手势在空中画了个圈，
“但那是我这辈子吃过最好吃的焦蛋。炭渣渣和蛋壳碎混在一起，一口咬下去像嚼碎了一把魔杖芯。你知道为什么好吃吗？
因为那是你做的。你从来没做过饭，所有人都知道你不会做饭，但你那天早上还是站在厨房里，拿着魔杖对着一口破锅，试图把一个蛋煎成圆的。你煎了大概有五分钟，蛋还是不肯圆。最后你把锅铲放在旁边，跟我说‘吃你的面包’。”
可妮莉娅安静地咬了一口面包。她的嘴角弧度还挂在唇边，和冷面包的碎屑一起被她慢慢咽下去。“你记得比我还清楚。”
“我记得所有关于你的事，”他说，声音忽然不玩了，但语调还是松弛的，像是在说今天天气不错，
可妮莉娅没有抬头。她把面包放在膝上